Александра Родсет - Погода в апреле. Стихи и переводы

Я научилась
совсем по тебе не скучать,
себя не обманывать,
будто вот-вот позвонишь,
забыть, что за музыку
требуется включать,
когда до безумия
режет по нервам тишь,
забыть все хорошее.
Собиралась-то все плохое,
но вот незадача —
они оказались рядом,
и все, что в душе
было связанного с тобою,
погибло, как Моцарт —
оно отравилось ядом.
Погибли печали,
и радости, и волнения,
на рваную душу
я ставлю теперь заплаты —
на стойкость,
достойную лучшего применения,
на верность,
достойную лучшего адресата,
на нежность —
ее «до востребования», в конверте,
куда-нибудь
к чертовой матери бандеролью,
и если б не это
стойкое чувство смерти,
я очень была бы рада
отсутствию боли.

Доживём до зимы
и растопим её в ручейки
от горячности рук,
от светящихся ласковых глаз,
и растают снежинки,
летящие, как мотыльки,
на огонь, разожжённый
для нас, и из нас, и про нас.
Ни единому ветру,
несущему злую метель,
не нарушить тепла,
не развеять твердынь и преград,
потому что у нас и для нас
будет вечный апрель
за один безусловно напрасно
пропущенный март.

Не понимаю, за что пострадал Галилей —
Вертится Солнце или Земля вокруг Солнца,
В центре Вселенной есть только один человек,
Возле которого всякое сущее вьется.
Только один и, конечно, у каждого свой
(И хорошо, если не многочисленно-общий),
Только один. Время суток, когда он со мной,
Я называю рассветом, а прочее – ночью.
Только один, словно клином на нем сошлось,
Сопротивляюсь – но крепко запуталось сердце.
Дайте мне точку опоры – я сдвину ось
К чертовой матери. Прочь.
Хоть куда-то деться.
А Галилей сквозь века мне помашет рукою:
«Не отвертеться. Солнце – оно такое».

Есть имя, я пробую его на вкус,
перекатываю между языком и губами —
отрицала в себе наличие чувств,
получила ожог о своё же пламя.
Есть имя. Перестала сама себе врать,
перестала хранить это внутреннее молчание,
когда поняла – устала скрывать —
мне нравится имени твоего звучание.

Повторять, повторять, говорить о тебе
с каждым, кто хочет или не хочет слушать,
шептать его в беззвучной мольбе —
не любить тебя
было бы много лучше,
разумнее, правильнее, и кроме того,
не так мучительно безнадёжно,
но поворот с указателем «бы»
пройден. Обратно уже невозможно.
Ласкать уменьшительно каждый звук
в единственно доступном прикосновении —
губами к имени – словно вдруг
оно не яд, а благословение.

…можно ли снова меня влюбить?
Не спрашивай. Нет. У меня депрессия,
я не уверена. Может быть.
У парня со стрелами нынче сессия,
он учится снова стрелять точней:
Главный поймал его на профанации —
палит, не глядя, в живых людей.
Курс повышения квалификации.
В общем, ушел. Точней, улетел.
Но ты не надейся. При чем тут драма?
Я мишень для пристрелки эротовых стрел.
Это не хобби, скорее, карма.
Лук? У меня; не таскать же с собой
этот, единственный, сверхзадачный.
Стреляет он там?.. У него запасной,
попал – так насмерть, зато однозначно.
Умею ли я? А чего тут уметь…
берешь вот так, как с обычным луком —
вот красные стрелы – от страсти гореть,
вот эти синие – сделать разлуку.
Ты думаешь, шеф не берет отпусков?
Стреляю, клянусь тебе водами Лето!
В себя? из лука? А ты подождешь
до изобретения арбалета?..
Сам? Там же места живого нет…
А босс узнает – так быть скандалу.
Ладно, попробуй, пока не рассвет…
Навылет. К Аиду… я так и знала.

Виртуальный роман
С виртуальным Романом…
Как в артериях кровь,
Байты мчатся в сети,
И пульсирует жизнь
В тесных рамках экрана,
В душу рвется любовь
Под логином «прости»…
Виртуальный роман…
В обращениях – трепет,
А в эмоциях клавиш —
И нежность, и грусть,
Ты в рождение чувства
С тревогой поверишь…
Я не требую правды
И даже боюсь;
Хрупкий мост из реальности
В чистые чувства —
Словно души в раю,
Всех условностей вне,
Мы ласкаем сердца
И творим безрассудство…
Disconnect и разлука.
Мечтай обо мне.

Утром, когда просыпаешься,
светлый и ласковый,
встречая солнце,
ты смотришь не в окна и небо —
твой взгляд останавливается на мне,
и ты смеёшься,
ты утверждаешь,
что солнце есть я.

А я улыбаюсь,
я не могу согласиться,
ведь я-то знаю,
что подлинное солнце —
это ты.

…запоминаю
каждое твоё слово,
каждую искорку взгляда,
произнесённую
в небо, где звёзды
тают в лучах восхода,
в небо, где солнцем
празднуется победа,
в небо. С тобою,
хочешь? Летим на крыльях,
будем, как птицы,
или глаголом – птиться,
будем,
и станем капельками рассвета…
Ты – как вода.
Тобою хочу напиться,
надышаться, наслушаться,
пальцами осязать…
Ты – как вода.
Глоток – и хочу опять.

Если на улице дождь,
И все горбятся, уворачиваясь от капель,
Иди прямо, иди улыбаясь,
И кто-нибудь решит,
Что именно над тобой нет дождя,
Что именно над тобой сияет солнце,
И кто-то пойдет за тобою вслед,
Думая, что за милостью валар —
Не понимая, что ты улыбаешься,
Потому что просто любишь дождь.

А навстречу, промокший, счастливый,
Кто-то другой без зонта.
Улыбнешься, подумаешь – свой.
Он понимает счастье
В волнах, бегущих с небес.

Рассыплет дождь осколочками лето,
рассеет запах леса и грибов…
Скажи мне, дождь, бывает ли на свете
счастливая несчастная любовь?
От звуков песни – захватить дыханье,
от слов тепла растаять, словно снег,
когда одарит крохами вниманья
нелюбящий любимый человек —
скажи мне, дождь, бывает ли такое —
быть рядом, но не вместе – и сиять,
и безответно радости и боли
бесценными дарами собирать?

Дождь в водостоке пробасит в ответ:
У сумасшедших? – почему бы нет…

Отличный кролик. Плюшевый, как надо.
На лапах – пятки; гнущиеся уши;
И скошенность игрушечного взгляда
Приоткрывает плюшевую душу.
Чудесный кролик. Нужного размера —
Он создан под «сидеть в моих ладонях»,
Он, сидя, греет пальцы мне и веру,
Что наши чувства убыль не затронет,
Он – твой подарок. Превосходный кролик,
Такой, как я – он добрый и усталый,
Свидетель слез моих, безмолвный стоик,
Он переждет их все, как ливень малый,
И в первую зарю моей улыбки
Не дрогнет кнопкой вышитого носа,
Он мудр, он понимает без ошибки —
По щёкам счастье катится без спроса;
Он видел все и потому молчит —
Какая тщета счастье утешать!
Что до разлуки… Время не стоит,
Он может ждать. Мы вместе будем ждать.