Михаил Эфросман - Метроном

В Калошин свернет переулок, —
Два дома и неба просвет —
Подумает: «Вот закоулок».
Подумает: «Лучшего нет».

Тут день бесконечно тянулся,
Похожий на явь и на сон.
Какой человек приглянулся,
И платья весенний фасон.

Витрина, как зеркало светит,
Вдоль легкий скользит силуэт.
Дождь в темную крапинку метит
Асфальтовый грубый паркет.

На десять семей квартира,
В четыре конфорки быт,
Но были у этого мира
И счастье, и пафос, и стыд.

Утром птичка-невеличка
Постучалась вдруг в окно.
И отдернула жиличка
На окошке полотно.

«Здравствуй, птичка-невеличка,
Добрый друг и добрый знак!» —
Так подумала жиличка,
Загадала она так.

Той жиличке невезучей
Очень кстати был как раз
Этот драгоценный случай
В этот одинокий час.

Все завершается началом,
Обратным повтореньем линий.
Так в снеге грязновато-талом
Чудесный умирает иней.
Так старятся и доживают.
Подчас угрюмо, безотрадно.
И этим, словно уступают
Другим, печально и нескладно.

Все завершается началом —
Истоком новых поколений.
И вечно в обреченном, талом
Сияет чей-то юный гений.

И были сказаны слова,
И было вымолвлено нечто,
Но а теперь – все трын-трава,
Все трын-трава ему, конечно.

Куда неведомо вагон
Везет его под оным градом.
И видит он, наверно, сон
О том, что нам и знать не надо.

Этот легонький возок,
Как пушинка на дороге.
А точнее над дорогой.
Так разбег его высок.

Но не страшен потому,
Что стремительные оси,
Не увозят, а уносят
В даль, невидную уму.

Не в дозоре, не на «стреме»
В пионерском лишь строю.
Настоялся, выстоял, втянулся.
Оглянулся: строя нет,
Горн играет менуэт.
Я с утра с ханыгами трою.

Бывший пионервожатый
Наливает мне портвейн,
Бывший «опер», сильно датый,
Говорит про реку Рейн.

Про несметные запасы ихних руд,
И о том, что он нам брат теперь —
Не Брут.
Я, конечно, верю дяде.
Сомневаться – чего ради?
Строй рассыпался,
Горнист трубит отбой.

Мы допьем, сдадим посуду.
Пивом разбавлять не буду.
В этом остаюсь самим собой.

Ах, до чего некстати,
Не вовремя, не в цвет.
Мне музыкант-приятель
Играет менуэт.

Так и состаришься, глядя на неба лоскут.
Глядя на окна напротив и ветки березы.
Вдруг изумишься, что молод был именно тут.