Александр Галич - Когда я вернусь (Полное собрание стихов и песен)

Чтоб только им, а не другим!
О, однолюбы.
И вновь их бессловесный гимн
Горланят трубы!..

…А бабушка сказку прядет и прядет,
Как свадебный праздник в столицу придет,
Герольд королевский на башне трубит,
Пиликают скрипки,
Играют волынки…

А девочка спит.
И в лице – ни кровинки!
А девочка…
Тш-ш-ш, спит!..

Посошок напоследок,
Все равно, что вода.
То ли – так, То ли – этак,
Мы уйдем в никуда.
Закружим суховеем
На распутице шпал.
Оглянуться не смеем,
Оглянулся – пропал!

И все мы себя подгоняем – скорее!
Все путаем Ветхий и Новый Завет.
А может быть, хватит мотаться, евреи,
И так уж мотались две тысячи лет?!

Мы теперь иностранцы.
Нас бессмертьем казнит
Пересадочных станций
Бесконечный транзит.
И как воинский рапорт –
Предотъездный свисток…
Кое-кто – на Восток,
Остальные – на Запад!

Под небом Австралий, Италий, Германий,
Одно не забудь (И сегодня, и впредь!),
Что тысячу тысяч пустых оправданий –
Бумаге – и той – надоело терпеть!

Паровозные встречи –
Наша боль про запас.
Те, кто стали далече, –
Вспоминают ли нас?
Ты взгляни – как тоскует
Колесо на весу…
А кукушка кукует
В подмосковном лесу!

Ну, что ж, волоки чемодан, не вздыхая,
И плакать не смей, как солдат на посту.
И всласть обнимай своего вертухая
Под вопли сирен на Бруклинском мосту.
Вот и канули в Лету Оскорбленья и вой.

Мы гуляем по свету,
Словно нам не впервой!
Друг на друга похожи,
Мимо нас – города…
Но Венеция дожей –
Это все-таки да!

В каналах вода зелена нестерпимо,
И ветер с лагуны пронзительно сер.
– Вы, братец, из Рима?
– Из Рима, вестимо!
– А я из-под Орши! – сказал гондольер.

О, душевные травмы,
Горечь горьких минут!
Мы-то думали: Там вы.
Оказались – и тут.
И живем мы не смея
Оценить благодать:
До холмов Иудеи,
Как рукою подать!

А может, и врямь мы, как те лицедеи,
Что с ролью своей навсегда не в ладах?!
И были нам ближе холмы Иудеи –
На Старом Арбате, на Чистых прудах!

Мы, как мудрые совы,
Зорко смотрим во тьму.
Даже сдаться готовы –
Да не знаем кому!
С горя, вывесим за борт
Перемирья платок,
Скажем: Запад есть Запад,
А Восток есть Восток!

И все мы себя подгоняем:
– Скорее! Все ищем такой очевидный ответ.
А может быть, хватит мотаться, евреи,
И так уж мотались две тысячи лет!

Исидор пришел на седер,
Принес он мацу и сидр.
Но был у хозяйки сеттер –
И его боялся Исидор.

Хозяйка пропела:
– Иси-и-и-дор! А сеттер понял:
– Иси! Пропала маца и сидр,
А Исидор сказал:
– Мерси!

А сидр вылакал сеттер,
И, узнав по запаху сидр,
Сказала хозяйка:
– На седер,
Не приносят сидр, Исидор!

Видишь – На этих дюнах, под этим небом,
Наша – давным-давно – началась судьба.
С пылью дорог изгнанья и с горьким хлебом,
Впрочем за это тоже:
– Тода раба! [26]

Только Ногой ты ступишь на дюны эти,
Болью – как будто пулей – прошьет висок,
Словно из всех песочных часов на свете
Кто-то – сюда веками – свозил песок!

Видишь – Уже светает над краем реки,
Понесли признанье и хвалу.
Над вселенской суетней мышиной
Засияли истины лучи!..

Сколько Утрат, пожаров и лихолетий?
Скоро ль сумеем им подвести итог?!
Помни – Из всех песочных часов на свете
Кто-то – сюда веками – свозил песок!

Вы на письма слез не капайте,
И без них – душа враздрызг!
Мы живем на Диком Западе,
Что, и впрямь, изрядно дик!

Но не дикостью ковбойскою.
Здесь иную ткут игру:
Пьют, со смыслом, водку польскую
Под московскую икру.

Здесь, на Западе, Распроданном
И распятом на пари,
По Парижам и по Лондонам,
Словно бесы, – Дикари!

Околдованные стартами
Небывалых скоростей,
Оболваненные Сартрами
Всех размеров и мастей!

От безделья, от бессилия,
Им всего любезней – шум!
И чтоб вновь была Бастилия,
И чтоб им идти на штурм!

Убеждать их глупо – Тени же!
Разве что, спросить тайком: –
А не били ль вас, почтеннейший,
По причинным – каблуком?!

Так что вы уж слез не капайте,
И без них – Душа враздрызг!
Мы живем на Диком Западе,
Что – и впрямь – изрядно дик!

1. ИЗ РЕЧИ НА ВСТРЕЧИ С ИНТЕЛЛИГЕНЦИЕЙ
…Попробуйте в цехе найти чувака,
Который бы мыслил не то!
Мы мыслим, как наше родное ЦК,
И лично… Вы знаете – кто!

…И пусть кой чего не хватает пока,
Мы с Лениным в сердце зато!
И мыслим, как наше родное ЦК,
И лично… Вы знаете – кто!

…Чтоб нашей победы приблизить срока,
Давайте ж трудиться на то!
Давайте же мыслить, как наше ЦК,
И лично… Вы знаете – кто!..

2. ИЗ БЕСЕДЫ С ТУРИСТАМИ ИЗ ЗАПАДНОЙ ГЕРМАНИИ
…А уж пыль-то вы пускать мастера!
Мастера вы! Да не те времена!
Мы на проценты сравним, мистера,
Так и нет у вас, пардон, ни хрена!..
Потому что все у вас –
На показ.

А народ для вас – ничто и никто.
А у нас – природный газ,
Это раз.
И еще – природный газ…
И опять – природный газ…
И по процентам, как раз,
Отстаете вы от нас
Лет на сто!

У жены моей спросите, у Даши,
У сестры ее спросите, у Клавки,
Ну, ни капельки я не был поддавши,
Разве только что – маленько – с поправки!

Я культурно проводил воскресенье,
Я помылся и попарился в баньке,
А к обеду, как сошлась моя семья,
Начались у нас подначки да байки!

Только принял я грамм сто, для почина
(Ну, не более, чем сто, чтоб я помер!),
Вижу – к дому подъезжает машина,
Я гляжу на ней обкомовский номер!

Ну, я на крылечко – мол, что за гость,
Кого привезли, не чеха ли?!

А там – порученец, чернильный гвоздь,
«Сидай, – говорит, – поехали!»