Бек Нарзи - Кодекс хореканца: успешная карьера в 50 шотах

Казалось бы, между нами была культурная пропасть, но мы, чужаки в чужой стране, легко нашли общий язык. Более того, я старался равняться на своих коллег, стремился приблизиться к уровню их мастерства. Поверьте, я нисколько не преувеличиваю, называя их мастерами своего дела. У них я научился тому, чему не учат ни в одном учебном заведении. KFC стал для меня школой на ходу, этаким суровым армейским полигоном, где слово «фаст» звучало не только девизом, но руководством к действию. Системные связи, дисциплина, стратегия, франчайзинг – все эти фундаментальные категории конституционного устройства Хорекании я освоил именно там.

Всегда, когда вижу или бываю в KFC, мысленно благодарю их за уникальный профессиональный и человеческий опыт, который я обрел там. Индира, самый крутой из всех моих коллег, до сих пор работает на том же месте, что и двадцать лет назад. Пока он там, за KFC можно не волноваться. Командный дух и чувство локтя – все это для меня прочно ассоциируется с нашим звеном огромной армии полковника Сандерса, которому я салютую и по сей день.

Профессиональная привычка наблюдать за работниками Хорекании не вытравляема. Даже, когда я бываю в фастфудах, всегда мысленно подмечаю ошибки и удачи персонала. Удачи – скорее исключение из правила, ведь люди за стойкой выглядят так, словно бы снизошли до этой работы, считая ее ниже своего достоинства. Они либо хмурые, либо носят на себе дежурные улыбки, а то и вовсе глядят так, что пропадает аппетит. Вспоминаю старый советский фильм про будни работников общепита – «Дайте жалобную книгу». Там официантка прошла путь от Цербера до «третий сорт – не брак», и очень обижалась, когда метрдотель не выпускал ее к гостям: «Я ж теперь перевоспитанная. Я теперь и улыбнуться могу. – Ничего, поработаешь в подсобке, там и улыбнешься».

Фастфуд – одна из мощнейших машин человечества и броня ее крепка. Еда и люди там словно штампуются на конвейере. Кто-то скажет, что сотрудники фастфудов – андеркласс Хорекании, но я не думал так ни тогда, когда работал там, ни теперь. Люди в фастфуде отвечают за атмосферу места и настроение гостей не меньше, чем маркетологи-концептуалисты. Искренняя улыбка и радушие не навредили еще ни одному бизнесу. Все с точностью да наоборот. Недавний случай, произошедший со мной, стал лишним подтверждением моей правоты.

Поздно вечером, перед самым закрытием, меня занесло в один из ресторанов Рональда. Посетителей не было, в зале царила несвойственная этому заведению тишь, как после урагана. За кассой стоял усталый молодой человек. Его голова была опущена, но стоило мне приблизиться к прилавку, как он моментально преобразился. Искренне улыбнувшись, он спросил, что бы я хотел заказать. Похвалив мой выбор (хотя трудно сойти за гурмана в McDonald's), он как-то очень по-дружески заметил, что запивать бигмак холодной газировкой – одно из самых приятных наслаждений жизни. Я поддержал разговор, спросив, как прошел его день, и мы стали общаться как старые приятели. Он непритворно делился своей радостью от того, что устроился на эту работу. Нет-нет, это не была проверка на иронию. Он действительно искренне любил свое дело и с жаром описывал маленькие детали и особенности своего ремесла. Слово «функционал» тут неуместно, ведь он делился со мной поэтикой своих трудовых будней. Я поинтересовался, почему именно фастфуд, ведь такому неординарному молодому человеку наверняка было из чего выбирать. Он дал лучший из возможных ответов на этот вопрос: «Это отличная школа!» Эту фразу повторял себе и я, лет двадцать назад. Мы продолжили разговор о каких-то пустяковых и незначительных для несведущих вещах, которые, однако, доставляли нам обоим удовольствие. Следы трудного дня исчезли с наших лиц. Если бы не настал час закрытия ресторана, мы бы так и болтали с ним до утра. Я умял свой бигмак прямо за стойкой. Она разделяла нас лишь формально, ведь мы были с ним на одной волне. Он был в самом начале пути, а я словно бы оглянулся назад, узнав в нем себя, хореканского новобранца и салагу, предвкушавшего большое плавание. Как оказалось, под прилавком молодой человек держал книгу об основах менеджмента в Хорекании, вот отчего его голова была опущена, когда я вошел. Он учился и работал одновременно. Искренне хочу, чтобы все у него получилось. Этот двадцатилетний парень сделал мой день, и я покидал McDonald's с улыбкой ребенка, которому купили хэппи мил.

«И звезда с звездою говорит», – вертелись у меня в голове строчки поэта, но не потому, что я зазвездился, говоря со звездой восходящей. Просто я снова вернулся на Прайд-стрит, где воочию наблюдал, как говорили друг с другом звезды хореканского небосклона. Не поняли? Сейчас поймете. Включаю GPS.

На противоположной от KFC стороне улицы помимо королевской почты располагалось еще одно заведение, посылающее прохожим невидимые письма счастья. Это был всемирный символ фастфуда, где полноводные реки газировки омывали берега бургеров всех мастей. Вы угадаете это слово с первой же буквы, которая и стала его символом. Это он – великий и ужасный (по своим масштабам) McDonald's. Кстати, секрет его успешнейшего логотипа, одним своим видом пробуждающего аппетит, как говорят психологи, не только в правильном подборе цветов и лаконичности, но и в том, что на Рональда Макдональда оказал немалое влияние старик Фрейд. Вся штука в очертаниях буквы «М», как оказалось, подсознательно напоминающих нам, внимание, материнскую грудь. Кто-то даже защитил диссертацию по этому поводу, так что теперь внимательнее приглядывайтесь к хрестоматийным лейблам, может вам еще что-то привидится на голодный желудок… Если развить тему, то я даже боюсь предположить, что скрывает или какой тайный смысл имеют бородка и плотоядная ухмылка полковника Сандерса на логотипе KFC. А вообще еда и секс всегда шагают рядом. Еда питает не только творческие натуры и не только буквально. В литературе описания трапез и яств часто не уступают по выразительности изображениям оргий, а «Бычья туша» Сутина – это же чистая эротика! А Арчимбольдо с его съедобными картинами! Продолжать можно бесконечно.

В бытность работы в KFC я, правда, не углублялся в таинства символов и знаков. Был юнгой и был юн, и было как-то не до того, ведь рассиживаться на месте не приходилось. Тем не менее, благодаря присущей мне любознательности я очень быстро нашел себе профессиональное хобби – слежку. Все это было задолго до британских шпионских игр, ставших столь популярными в новостных сводках. Да, сознаюсь, я шпионил за невидимыми переговорами двух гигантов фастфуда. Я дешифровал секретные сообщения, которыми обменивались KFC и McDonald's друг с другом. И это было невероятно увлекательно!