Андре Моруа - История Англии

6. В самом разгаре празднования юбилея королевы (1887) Киплинг опубликовал в «Таймс» стихотворение, угрожающая серьезность которого удивила. Во время празднества он начертал на стене библейскую песнь: «Бог воинств, будь с нами, чтоб мы не забыли» («Последнее песнопение»). Пророческое предупреждение. И трех лет не прошло после славных процессий юбилея, как на южной оконечности Африканского континента две маленькие крестьянские республики — Трансвааль и Оранжевая — оказали сопротивление самой мощной империи мира. К большому удивлению англичан и Европы, этот неравный конфликт продлился больше года. Он обнаружил слабость британской армии, плохую организацию Министерства обороны (War Office), а также неприязнь, которую Англия своей политикой имперского эгоизма вызывала во всем мире. Призвав самых благоразумных из англичан поразмыслить об этой ситуации и найти лекарство, Трансваальская война оказала глубокое влияние на европейскую политику начала следующего века. На какое-то время она отбила у Англии вкус к авторитарной дипломатии, введенной в моду Каннингом и Палмерстоном и которую реальные соотношения наличных сил вовсе не оправдывали. Когда наконец победы Робертса и Китченера позволили подписать с бурами победоносный мир, этот мир был весьма умеренным. Правда, обе республики были аннексированы, но Англия предоставила побежденным фермерам щедрую компенсацию, которая позволила им восстановить свои фермы и привести в надлежащее состояние поля. Когда через несколько месяцев в Лондон прибыли бурские генералы, их приняли с таким воодушевлением, что те были удивлены. В 1906 г. обе республики получили право сформировать парламентское правительство, а в 1910 г. был образован Южно-Африканский Союз, объединивший Капскую область, Оранжевую республику и Трансвааль. Ничто не доставило больше чести английской политике, чем преданность, с которой во времена Первой мировой войны южноафриканские республики участвовали в защите империи. Генералы Бота и Смутс, ветераны борьбы против Англии, с 1914 по 1919 г. были среди самых почитаемых советников и занимали это место по праву.

Редьярд Киплинг. Фотография. Начало XX в.

Оскар Уайльд. Фотография Наполеона Сарони. До 1896

7. Королева Виктория не увидела конца Бурской войны. Она умерла в 1901 г., после шестидесяти трех лет царствования, быть может самого счастливого в истории Англии, во время которого страна без гражданской войны и без серьезных страданий совершила гораздо более глубокую революцию, чем революция 1688 г., а королевство стало не только по названию, но и в действительности империей. Ее подданными были: Диккенс, Теккерей, Джордж Элиот, сестры Бронте, Маколей, Карлейль, Ньюмен, Теннисон, Рёскин, Уильям Моррис, Россетти, Браунинг, Томас Харди и, ближе к концу ее царствования, Мередит, Суинберн, Оскар Уайльд, Стивенсон, Киплинг, но литературой она почти не интересовалась, да и то лишь пока был жив ее «дорогой Альберт». Ее особенность и величие были в другом. Она восстановила и возвысила королевское достоинство, скомпрометированное последними ганноверцами. Благодаря ей конституционная монархия стала принятой, испытанной и желательной формой правления. За исключением далеких времен отрочества, ей всегда хватало благоразумия уступать, когда она была не согласна со своими министрами, «но она потребовала и сохранила за собой три главных права: право давать советы, право поощрять и право предупреждать». Этого было достаточно, чтобы монарх, особенно после долгого царствования, мог оказывать сдерживающее влияние на почтительных министров. В начале царствования и снова около 1870 г., когда казалось, что королева, став «профессиональной вдовой», начала проявлять безразличие к своему королевству, поднялись волны республиканства, но в момент смерти королевы привязанность англичан к монархии была столь же велика (а быть может, даже больше), как и во времена Елизаветы. Благодаря своему пониманию королевского ремесла сын и внук Виктории еще больше разогреют и укрепят это чувство.

Бернард Шоу. Фотография 1910-х

8. Викторианство умерло раньше Виктории. Вокруг принца Уэльского сформировалось новое общество, антивикторианское по своей реакции, более свободное в нравах и речах, а также более открытое, чем двор, в отношениях с денежными людьми , американцами и евреями. Да и сами средние классы уже не были с такой страстью привязаны к викторианскому компромиссу. Мода порицала выдающихся поэтов и романистов Викторианской эпохи. Во времена, когда Марсель Пруст восхищался Джордж Элиот, Англия читала Оскара Уайльда. Как и во Франции, на смену научному романтизму и религии прогресса пришло сомнение и уныние. Полубоги викторианства Спенсер и даже Дарвин увидели поверженными свои алтари. Сэмюэл Батлер в романе Erewhon [56] Название — анаграмма слова nowhere (англ.) , то есть «нигде»; иногда переводится как «Едгин». примкнул одновременно к эволюционизму и христианству. Некоторые искали убежище в декадентском эстетизме «Желтой книги» [57] Английский литературный журнал Yellow Book , издававшийся в 1894–1897 гг. . Другие, более сильные критиковали ради того, чтобы переделать. Поднималось новое поколение писателей, которое вместе с Бернардом Шоу, Уэллсом, Арнольдом Беннетом, Джоном Голсуорси собиралось преподать английской буржуазии новые духовные ценности. «Дейли мейл», газета за полпенни, была основана в 1898 г. Хармсуортом (позже стал лордом Нортклифом) и сразу же завоевала народные массы. Росло место спорта в жизни и мыслях англичан. Викторианцы 1850 г. играли в крокет, стреляли из лука; викторианцы 1900 г. играли в теннис, гольф; неизменным интересом пользовались крикет, футбол, скачки, псовая охота. Конец царствования стал великой эпохой велосипеда. Рождался автомобиль, и Уэллс предрек недоверчивой публике, что однажды тот вытеснит лошадей с английских дорог. Через восемь лет после смерти Виктории, в 1909 г., Блерио пересечет Ла-Манш на летательном аппарате. После юбилея 1897 г. конструкторы странного устройства, названного кинематографом, смогли показать королеве ее собственное движущееся изображение. Ни на одно мгновение в течение этого долгого царствования творческая мысль ученых и изобретателей не ослабевала. Приступ лихорадки и гениальности, охвативший человечество после 1760 г., оставался все таким же острым, но казалось маловероятным, чтобы однажды он привел к серьезной катастрофе.