Нино Палумбо - Заплесневелый хлеб

К особняку дона Фарины вела широкая, длинная улица. Дома на ней, почти все построенные в начале девятнадцатого века, не имели балконов. Поэтому Амитрано, хотя он и жался к стенам, ничто не защищало от дождя.

Дон Фарина жил в самом конце улицы. Его особняк находился далеко и от центра города, и от его старой части. Особняк стоял несколько на отлете, на небольшом холме, и в ясную погоду из его окон были хорошо видны и маленькая бухта порта, и выстроившиеся вдоль большого мола рыбачьи баркасы, и уходившая в небо четырехугольная колокольня собора тринадцатого века. Этот старинный особняк достался дону Фарине в наследство вместе с землями, лежавшими за чертой городка, и титулом барона, которым он, впрочем, не слишком кичился. Весной и в погожие дни этот уголок был лучшим в городке, но, расположенный на открытом месте, в ветреную и дождливую погоду он превращался в сущий ад. Поэтому по вечерам сюда никто не заглядывал, кроме какой-нибудь парочки, пробиравшейся к бельведеру на берегу моря, в это время уже закрытому для публики. А немногие богатые семьи, обитавшие здесь, подъезжали к самому крыльцу на собственных экипажах.

Последнюю сотню метров Амитрано почти бежал и, войдя в подъезд, прислонился к дверному косяку. Он задыхался, ноги у него дрожали, дрожь охватила все тело, передалась рукам, пальцам. В глазах у него потемнело. Но это продолжалось всего несколько секунд. Он прижал руку к сердцу и почувствовал, что постепенно дыхание становится ровнее.

Он промок до нитки и, ощупывая свою одежду, какое-то время раздумывал, стоит ли ему являться к дону Фарине в таком виде или, может быть, лучше вернуться домой и прийти сюда завтра. Попадись он сейчас на глаза человеку, который его не знает, тот принял бы его за нищего. Однако остатки гордости заставили его стиснуть зубы и решиться.

Амитрано разгладил ладонями пиджак и брюки, тщательно вытер ноги о порог и начал подниматься по лестнице. Железный фонарь, подвешенный под самым потолком, бросал вокруг тусклый свет, и низкие широкие ступени были едва видны. Но он хорошо знал эту лестницу, настолько хорошо, что мог бы подняться по ней с закрытыми глазами. Оказавшись на площадке бельэтажа, он вспомнил, что нет еще половины девятого. Но ждать дольше он был не в состоянии. Он поправил шарф, стараясь, чтобы сухая сторона оказалась у шеи, и потянул за дверное кольцо. Где-то далеко слабо прозвенел колокольчик. Амитрано вдруг оставило и то небольшое мужество, которое у него было. Он почувствовал себя виноватым, что беспокоит клиента в такой поздний час и в такую погоду. Но сразу же вслед за этим его охватило чувство глубокого отвращения и унижения. Унижен был он сам, он, стоящий здесь, на лестнице, а отвращение и неприязнь вызывали в нем те, кто жил за, этой массивной темной дверью.

Он сильнее дернул за кольцо, колокольчик прозвенел отчетливее.

«А вдруг прислуге приказано никого не впускать, пока они ужинают?» — подумал он.

В эту минуту послышался стук отодвигаемой задвижки, щелкнул ключ, и Амитрано ослепил яркий свет. В дверях стоял дворецкий с огромной овчаркой на поводке. Он сдерживал собаку, жестом успокаивая посетителя.

Поборов робость, Амитрано спросил, дома ли дон Фарина, и услышав, что господа садятся за стол, попросил доложить о нем.

— Мне непременно нужно его видеть. Доложите, прошу вас.

Дворецкий посмотрел на Амитрано и пожал плечами, словно хотел сказать: «Пожалуйста, я попробую, но уверен, что прогуляюсь напрасно». Он впустил его и заметил:

— Здорово вы промокли!

— Немножко, — сказал Амитрано, снимая шапку и закрывая за собой дверь.

В большую переднюю, оклеенную красными обоями, выходило шесть дверей. Попав в тепло, Амитрано в первую минуту почувствовал блаженство, но потом у него запершило в горле и он закашлялся. Отойдя от двери, он положил шапку на стул и еще раз поправил шарф. Напротив над столиком висело огромное зеркало в золоченой раме. Он подошел, посмотрелся в него, но тут же отвел глаза и вернулся на прежнее место.

Амитрано прислушался, но голоса дона Фарины не было слышно. До него доносился приглушенный смех, но принадлежал ли он мужчине или женщине, понять было невозможно. Потом в неожиданно наступившей тишине он услышал голос дона Фарины. Дон Фарина говорил громко, но слов нельзя было разобрать. Тихонько, словно боясь, что кто-то подсматривает за ним, Амитрано взял шапку и встал у самой двери. Голос умолк, но Амитрано стоял, держа шапку за спиной и глядя на носки башмаков. Он был уверен, что сейчас появится дон Фарина; он надеялся, что по его позе дон Фарина поймет, как ему неприятно беспокоить его в такое время, и не рассердится. Услышав, что открывается дверь, он поднял голову и увидел вежливо-сухое лицо дворецкого.

— У дона Фарины гости. Ему очень жаль. Выйти к вам он не может.

Несколько секунд оба молчали.

— Понятно! Тогда передайте ему, что Амитрано не уйдет отсюда, пока не получит свои сто пятьдесят лир.

Он швырнул шапку на стул и уставился на дворецкого. Тот в первую минуту оторопел, но потом, покачав головой, подошел к нему.

— Амитрано, так мне приказано. Зайдите через несколько дней или пришлите кого-нибудь, если не хотите приходить сами. Как я могу сказать дону Фарине, что вы не уйдете?! Вы же его знаете!

— Нет уж! Вы только передайте: «Обойщик говорит, что ему необходимо видеть вас сегодня вечером, и просит уделить ему несколько минут». А все остальное — моя забота.

Но дворецкий не тронулся с места.

— По-вашему, это легко! Мне дано ясное распоряжение! И ведь мне же потом влетит, я-то его знаю!

— Не сердитесь и извините меня! Вы же видите, как я промок.

Дворецкий кивнул головой и пошел к двери. Но прежде чем уйти, сделал последнюю попытку уговорить Амитрано.

— Не могли бы вы зайти хотя бы завтра утром, часов в одиннадцать? Я ведь знаю, что это за человек.

— Доложите, прошу вас, у меня дети голодные.

Сколько он ни прислушивался, из-за двери не доносилось ни звука. Однако он был уверен, что тишина эта не предвещала ничего хорошего, разве что дон Фарина уже сел за стол. Но тогда дворецкий вернулся бы, чтобы еще раз попробовать уговорить его. Дверь неожиданно отворилась, и, подняв голову, он увидел перед собой не дворецкого, а дона Фарину, который пристально смотрел на него. Не успел Амитрано поклониться и пробормотать приветствие, как тот обрушился на него:

— Ну?! Что это тебе вздумалось беспокоить людей в такой час и в такую погоду! Где это видано!

Каждое его слово хлестало Амитрано, как пощечина; он не знал, куда глаза девать.

— Извините, дон Гаэтано, — выдавил он из себя. — У меня крайняя нужда…

— Явиться в такой час! Вот невежа! Сперва тебе подавай работу, ходишь, клянчишь ее, а потом пристаешь с ножом к горлу!