Антон Чехов - Том 11. Пьесы. 1878-1888

П л а т о н о в. Уйдите! Я всегда считал тебя… вас глупым стариком!

Г л а г о л ь е в 1. Вы друг ее, вы знаете ее, как свои пять пальцев… Ее мне или оклеветали, или… открыли мне глаза… Она честная женщина, Михаил Васильич? Она… она… Имеет ли она право быть женою честного человека?

Пауза. Не знаю, как формулировать свой вопрос… Поймите меня, ради бога! Мне сказали, что она…

П л а т о н о в. Всё подло, низко, грязно на этом свете! Всё… подло… низко… (Падает без чувств на Глагольева и валится на землю.)

Г л а г о л ь е в 2 (входит). Что же ты застрял здесь? Я не намерен ждать!

Г л а г о л ь е в 1. Всё подло, грязно, низко… Всё, в том числе, значит, и она…

Г л а г о л ь е в 2 (смотрит на Платонова). Отец, что это с Платоновым?

Г л а г о л ь е в 1. Отвратительно пьян… Да, подло, грязно… Глубокая, беспощадная, колючая правда!

Пауза. Едем в Париж!

Г л а г о л ь е в 2. Что?! В Па… В Париж? Зачем тебе в Париж? (Хохочет.)

Г л а г о л ь е в 1. Валяться так, как этот валяется! (Указывает на Платонова.)

Г л а г о л ь е в 2. Валяться… в Париже?!

Г л а г о л ь е в 1. Едем искать счастья на другом поприще! Довольно! Полно играть комедию для самого себя, морочить себя идеалами! Нет больше ни веры, ни любви! Нет людей! Едем!

Г л а г о л ь е в 2. В Париж?

Г л а г о л ь е в 1. Да… Если грешить, то грешить на чужой, а не на родной земле! Пока еще не сгнили, заживем по-людски! Будь учителем, сын! Едем в Париж!

Г л а г о л ь е в 2. Вот это мило, отец! Ты научил меня читать, а я научу тебя жить! Едем!

Уходят.

«Конец третьего действия»

Кабинет покойного генерала Войницева. Две двери. Старинная мебель, персидские ковры, цветы. Стены увешаны ружьями, пистолетами, кинжалами (кавказской работы) и т. п. Фамильные портреты. Бюсты Крылова, Пушкина и Гоголя. Этажерка с чучелами птиц. Шкаф с книгами. На шкафу мундштуки, коробки, палки, ружейные стволы и т. п. Письменный стол, заваленный бумагами, портретами, статуэтками и оружием. Утро.

С о ф ь я Е г о р о в н а и К а т я входят.

С о ф ь я Е г о р о в н а. Вы не волнуйтесь! Говорите толком!

К а т я. Что-то нехорошее делается, барыня! Двери и окна все настежь, в комнатах переворочено, перебито… Дверь сорвана с крючьев… Что-то нехорошее случилось, барыня! Недаром у нас курица петухом пела!

С о ф ь я Е г о р о в н а. Что же вы думаете?

К а т я. Ничего не думаю, барыня. Что я могу думать? Знаю только, что случилось что-то… Или Михаил Васильич уехали совсем, или же руку на себя наложили… У них, барыня, горячий карахтер! Я их уж два года знаю…

С о ф ь я Е г о р о в н а. Нет… На деревне вы были?

К а т я. Была-с… Нету нигде… Часа четыре ходила…

С о ф ь я Е г о р о в н а (садится). Что делать? Что же делать?

Пауза. Вы уверены в том, что его здесь нигде нет? Уверены?

К а т я. Не знаю, барыня… Нехорошее что-то случилось… Недаром у меня сердце ноет! Бросьте, барыня! Грех ведь! (Плачет.) Барина Сергея Павловича жалко… Красавец был такой, а на что похож стал? Измаялся за два дня, сердечный, и как шальной ходит. Перевелся хороший господин… Михаила Васильича жалко… Бывало, самый веселый человек был, проходу, бывало, от его веселости не было, а теперь он на смерть похож стал… Бросьте, барыня!

С о ф ь я Е г о р о в н а. Что бросить?

К а т я. Любовь. Что с нее толку? Одна только срамота. И вас жалко. На что вы похожи стали? Похудали, не пьете, не кушаете, не спите, а одно только и делаете, что кашляете…

С о ф ь я Е г о р о в н а. Ступайте, Катя, опять! Может быть, он уже в школе.

К а т я. Сейчас…

Пауза. Вы бы спать легли.

С о ф ь я Е г о р о в н а. Ступайте, Катя, опять! Вы ушли?

К а т я (в сторону). Не мужицкого ты звания! (Резко, плаксиво.) Куда же мне идти, барыня?

С о ф ь я Е г о р о в н а. Мне спать хочется. Я всю ночь не спала. Не кричи так громко! Уйди отсюда!

К а т я. Слушаю… Напрасно вы себя так изводите!.. Шли бы к себе в комнату да легли бы на постель! (Уходит.)

С о ф ь я Е г о р о в н а и потом В о й н и ц е в.

С о ф ь я Е г о р о в н а. Ужасно! Дал вчера честное слово явиться в избу к десяти часам и не явился… Ждала его до рассвета… И это честное слово! Это любовь, это наш отъезд!.. Он не любит меня!

В о й н и ц е в (входит). Спать лягу… Может быть, усну как-нибудь… (Увидев Софью Егоровну.) Вы… у меня? В моем кабинете?

С о ф ь я Е г о р о в н а. Я здесь? (Смотрит кругом.) Да… Но я зашла сюда нечаянно, сама того не замечая… (Идет к двери.)

В о й н и ц е в. На минуту!

С о ф ь я Е г о р о в н а (останавливается). Ну?

В о й н и ц е в. Дайте мне, пожалуйста, минуты две-три… Можете вы здесь побыть две-три минуты?

С о ф ь я Е г о р о в н а. Говорите! Вы сказать что-нибудь хотите?

В о й н и ц е в. Да…

Пауза. Прошло то время, когда мы в этой комнате не были чужими друг для друга…

С о ф ь я Е г о р о в н а. Прошло.

В о й н и ц е в. Извините впрочем, я заговариваться стал. Вы уезжаете?

С о ф ь я Е г о р о в н а. Да.

В о й н и ц е в. Гм… Скоро?

С о ф ь я Е г о р о в н а. Сегодня.

В о й н и ц е в. С ним?

С о ф ь я Е г о р о в н а. Да.

В о й н и ц е в. Желаю вам счастья!

Пауза. Хороший материал для счастья! Разыгравшаяся плоть и несчастье другого… Несчастье другого всегда бывает чьим-нибудь счастьем! Впрочем, это старо… Новая ложь охотнее слушается, чем старая истина… Бог с вами! Живите, как знаете!

С о ф ь я Е г о р о в н а. Вы хотели что-то сказать.

В о й н и ц е в. А разве я молчу? Ну да… Вот что я хотел сказать… Я хочу, чтобы я пред вами был совершенно чист, не был бы вам должен, а потому прошу вас извинить за мое вчерашнее поведение… Я вчера вечером наговорил вам дерзостей, был груб, зол… Извините, пожалуйста… Извиняете?

С о ф ь я Е г о р о в н а. Извиняю. (Хочет уйти.)

В о й н и ц е в. Постойте же, постойте, еще не всё! Я скажу еще что-нибудь. (Вздыхает.) Я сумасшедший, Софи! Не в силах перенести этот страшный удар… Я сумасшедший, но еще пока всё понимаю… В моей голове среди необъятного тумана, в массе чего-то такого серого, свинцового, тяжелого торчит светлый кусочек, которым я всё понимаю… Оставит меня и этот кусочек, ну тогда, значит… совсем пропал. Я всё понимаю…

Пауза. Это стою я в своем кабинете; в этом кабинете жил когда-то мой отец, свиты его величества генерал-майор Войницев, георгиевский кавалер, человек великий, славный! На нем видели одни только пятна… Видели, как он бил и топтал, а как его били и топтали, никто не хотел видеть… (Указывает на Софью Егоровну.) Это моя экс-жена…

Софья Егоровна хочет уйти.

В о й н и ц е в. Постойте! Дайте договорить! Глупо говорю, но выслушайте! В последний раз ведь!

С о ф ь я Е г о р о в н а. Всё вы уже сказали… Что вы еще можете сказать? Расстаться нужно… Что же еще тут говорить? Вам хочется доказать, что я виновата перед вами? Не трудитесь! Я знаю, что мне думать о себе самой…