Фрэнсис Фицджеральд - Три часа между рейсами [сборник рассказов]

Внезапно она разжала пальцы, и бутылка выскользнула из ладоней, как торпеда, напоследок мелькнув красно-черной этикеткой с надписью «СЭР ГАЛАХАД. ОЧИЩЕННЫЙ ЛУИСВИЛЬСКИЙ ДЖИН». — В этом месте при переиздании рассказа в 1951 г. редактор дописал одну фразу, в которой бутылку разбивает сам пациент, перехватив ее на лету. Сделано это было для смыслового согласования с финалом, где написано «он разбил бутылку» (возможно, автор просто проглядел эту неточность при последней правке). В данном случае, следуя более позднему изданию, опущена добавленная редактором фраза, а в конце «он разбил» заменено на «она разбила». Такое действие вполне соответствует характеру героини как женщины решительной и принципиальной: пообещала разбить — и разбила.

Пастер, Луи (1822–1895) — французский ученый-подвижник, автор многих открытий в области микробиологии и иммунологии.

Флоренс Haйтингейл (1820–1910) — британская сестра милосердия, совершившая «гуманитарную революцию» в области ухода за больными.

Рассказ опубликован в июне 1937 г.

Моряк Попай (англ. Рореуе — букв. Лупоглаз) является героем сотен комиксов (с 1929 г.) и короткометражных мультфильмов (с 1933 г.).

Джин Харлоу (Харлин Харлоу Карпентер, 1911–1937) — голливудская звезда и секс-символ 1930-х гг., первой из актрис получившая прозвище Платиновая блондинка.

Рассказ опубликован в сентябре 1937 г. В сохранившейся авторской рукописи стоит название «Темница» (Oubliette), под которым этот текст выходил в некоторых сборниках. Здесь оставлено название первой публикации.

Историческая провинция в Центральной Франции.

Кардинал Жан Балю (1421–1491) провел в заключении одиннадцать (а не шесть) лет и, по преданию, все это время находился в им же самим изобретенной тесной железной клетке, которую ныне демонстрируют туристам в замке Лош.

Курортный город на Атлантическом побережье США.

Рассказ опубликован в октябре 1937 г.

Рассказ опубликован в декабре 1937 г.

Рассказ опубликован в декабре 1938 г.

Диллинджер, Джон (1903–1934) — знаменитый грабитель банков, объявленный в Америке «врагом общества номер один».

Брин-Мор — частный женский колледж близ Филадельфии, в 1930-х гг. еще сохранявший старый чопорный дух своих основателей-квакеров. Фицджеральд «отправил» его студенток в полярную экспедицию шутки ради.

Habeas corpus — букв.: «ты должен иметь тело» ( лат .). Одно из ключевых понятий англосаксонского права, предписывающее по первому требованию защиты доставить задержанного («тело») в суд для проверки законности его ареста. В данном случае — намек на невозможность найти тело.

Намек на популистское заявление французского короля Генриха IV (1553–1610; правил с 1589), многократно обыгранное в эпиграммах: «Я хочу, чтобы у каждого бедняка по воскресеньям варилась в кастрюле курица».

Рассказ опубликован в ноябре 1939 г.

Рассказ опубликован в декабре 1939 г.

«Jack-о-Lantern» — студенческий юмористический журнал Дартмутского университета. Прообразом Оррисона Брауна послужил Бадд Шульберг (1914–2009), сценарист, писатель и продюсер. В Голливуде конца 1930-х гг. он познакомился и подружился с Фицджеральдом, который ранее, во время учебы в Принстоне, был одним из авторов и редакторов «Тигра» — студенческого издания сродни дартмутскому «Огоньку».

Дорогие и престижные рестораны в центральной части Манхэттена.

Работы на строительной площадке Эмпайр-стейт-билдинг начались в январе 1930 г.

«Мориарти» — фешенебельный ирландский паб в Филадельфии, который, подобно нью-йоркскому «Клубу 21», прославился в начале 1920-х гг. как «заведение для избранной публики», где подавались запрещенные спиртные напитки.

Ричард Ивлин Бэрд (1888–1957) — американский полярный исследователь, с 1928 по 1947 г. организовавший и возглавивший четыре экспедиции в Антарктиду.

Летние галстуки из крепа были популярны в 1910-х — начале 1920-х гг.

Коул Альберт Портер (1891–1964) — американский композитор, который в 1917 г. обосновался в Париже, но вернулся в США через одиннадцать лет — после того, как его мюзиклы обрели успех на Бродвее.

Небоскребы Рокфеллеровского центра и Крайслер-билдинг, построенные в стиле ар-деко, являются главными символами Нью-Йорка 1930-х гг. (наряду с Эмпайр-стейт-билдинг). Здание Армистед-билдинг, якобы спроектированное героем рассказа, — плод авторского вымысла.

Рассказ опубликован в феврале 1941 г. под псевдонимом Пол Элджин. В письме редактору «Эсквайра» А. Гингричу (февраль 1940 г.) Фицджеральд мотивировал это желанием получить «непредвзятые отзывы читателей». Не считая студенческих опусов, это его единственное произведение, изданное под псевдонимом.

То есть 173 см.

Великая депрессия началась с биржевого краха в октябре 1929 г.

Учебное заведение, расположенное на юго-западе Англии, близ Бристоля.

Старинная игра сродни «классикам», в которой «шайбу» перемещают по зонам толчками специальных лопаток.

Рассказ опубликован в июне 1941 г.

Судя по адресу, это отель «Плаза» — одна из достопримечательностей Нью-Йорка.

«Аист» (Stork Club) — один из самых модных клубов Нью-Йорка в 1930–1960-х гг., посещаемый звездами кино и театра, богачами, аристократами и всякого рода знаменитостями.

«Аристократическое предместье» Нью-Йорка, расположенное на Лонг-Айленде, в 35 км от Манхэттена.

Это бывшее бутлегерское заведение ориентировано на более разгульную публику по сравнению с упомянутым выше клубом «Аист».

Персонаж цикла комиксов «Джиггс и Мэгги» (публиковался с 1913 по 2000 г.), стервозная супруга ирландского иммигранта, которая всеми силами старается пробиться в высшее общество.

Разновидность игры в прятки, когда часть ребят изображает «лис», а другие «овечек». Последние прячутся, тогда как «пастух» должен отвлекать «лис» и криком предупреждать «овечек», чтобы они могли из своего укрытия добежать до спасительного «загона».

Курорт во Флориде.

Рассказ опубликован в июле 1941 г. Тема его была навеяна встречей автора в октябре 1937 г. с Джиневрой Кинг, своей первой юношеской любовью.