Габриэле д'Аннунцио - Собрание сочинений в 6 томах. Том 3. Франческа да Римини. Слава. Дочь Иорио. Факел под мерой. Сильнее любви. Корабль. Новеллы

слегка лишь побелели… Я ошибся…

Напрасно говорил я. Но еще раз

прошу вас об одном…

Снова слышится вой узника.

Франческа

(дрожа от страха)

                                  Как он кричит!

Да кто ж его пытает? Что за новый

вид пыток изобрел ты для него?

Замуровал живым? И будет он

стонать всю жизнь? Беги, беги скорей!

Пусть замолчит! Избавь его от мук.

Я больше слышать не могу его!

Малатестино

Послушен и иду. Спокойно ночью

вы будете, Франческа, почивать, глубоким

сном, без ужасов, — затем что

вам нынче без супруга почивать.

Он в Пезаро…

Он подходит к стене и выбирает среди расставленного оружия топор.

Франческа

                     Что хочешь сделать ты?

Малатестино

Я сделаться замыслил палачом,

невестка, в исполненье вашей воли.

Рассматривает стальное лезвие; потом отпирает железную дверь, за которой открывается пространство черных теней.

Франческа

Намерен ты убить его? Находишь, что

слишком долго медлил ты? ах, изверг!

Я с ночи той, когда тебя лечила,

а ты в бреду кричал отцу угрозы…

Еще я слышу все твои слова!

…И руку ту теперь кусаешь ты,

которая страданья облегчала

тебе в болезни!.. Проклят будь тот час

когда склонилась я к твоей постели.

Малатестино

Франческа, выслушай: как верно то,

что смерть — на лезвии секиры этой,

так верно, что в твоем едином слове —

и слово то еще сказать ты можешь —

услышь меня, Франческа, — жизнь сама,

жизнь полной грудью, с яркой кровью в жилах,

жизнь — буйный ветер, жизнь — победный пир.

Франческа отвечает медленно, ровным голосом, как бы получив неожиданный отдых от тревоги и ужаса.

Франческа

В моем едином слове? Кто посмеет

его сказать? Живешь ты в буйном шуме,

а я в молчании. И бедный узник,

кричащий там, не так от нас далек,

как от меня ты далеко, несчастный

палач, ударами и воплем пьяный!

Запомни лишь одно: судьба безмолвна!

Малатестино

Когда б могла ты видеть лик судьбы,

завесами сокрытый! В узел думы

в душе моей склубились, в узел молний,

разить готовых. Слушай! Пусть рука

твоя меня коснется, пусть, как прежде,

склонится над моим недугом знойным

волна твоих волос…

Слышен более долгий стон из подземелья.

Франческа

                               О ужас, ужас!

Она отступает в углубление окна, садится положив локти на колени, опускает голову на ладони и остается неподвижной.

Малатестино

(яростно)

Так да будет с вами!

Он выхватывает факел из канделябра. Кладет топор на землю, берет кремень и огниво, высекает искру и, продолжая говорить, зажигает факел.

Иду. Он вам не будет слышен боле.

Хочу, чтоб этой ночью без тревоги

вы глубочайшим опочили сном.

Отца я также успокою; бегства

всечасно он боится. Пусть Джованни,

когда в Градаре будет, даст надежный

залог отцу. Невестка, добрый вечер!

Франческа остается недвижной, словно она не слыхала ничего. Малатестино подымает оружие и входит в темноту своей бесшумной кошачьей походкой, держа левой рукой пылающий факел. Исчезает. Маленькая дверь остается открытой. Франческа подымается и смотрит в пустоту, как удаляется свет. Вдруг бежит к порогу и запирает дверь, вся содрогаясь. Железная дверь скрипит среди тишины. Франческа оборачивается и делает несколько медленных шагов, с опущенной головой, как бы изнемогая под каким-то великим бременем.

Франческа

(тихим голосом, про себя)

Сном глубочайшим опочить…

Слышен за большой правой дверью грубый голос Джанчотто . Франческа сразу останавливается.

Джанчотто

                                             Позвать

Мессера Паоло! Чрез час сажусь

я на коня и в Пезаро поеду.

Пусть брат скорей придет.

Хромой входит, вооруженный с ног до головы. Замечает свою жену и идет к ней.

                                         О, дорогая,

меня вы ждали? Ты дрожишь. Лицо

как полотно бледнеет.

Он берет ее за руки.

                                   От испуга

ты вся хладеешь. Что твой ужас значит?

Франческа

Здесь был Малатестино, и внезапно

стон узника сюда донесся… (Страшно

он стонет днем и ночью в подземелье!)

Заметив мой испуг, Малатестино

воспламенился гневом, взял топор

и кинулся сквозь эту дверь в темницу.

Убить, конечно, узника он хочет.

нарушить волю вашего отца,

который так берег его… Ваш брат,

свиреп, о государь мой, и меня

не любит он…

Джанчотто

                     Оставьте эти страхи!

Где храбрость ваша? Меж бойцов в бою

бестрепетно стояли вы; пред вами

с пронзенным горлом падали враги,

а греческим огнем играли вы!

Ужели жизнь единого из наших

противников столь многоценна вам?

И крик, донесшийся из подземелий,

да поднятый топор вас ужасают?

Франческа

В бою открытом бьющийся прекрасен,

но тайный отвратителен палач.

Джанчотто

Прискучило Малатестино быть

тюремщиком, а старый Парчитаде

упрямится и выкупа не платит:

ведь в бегстве захватил с собою скряга

и привилегий несколько, и купчих

на область Риминийскую… Зачем

сказали вы, что брат не любит вас?

Франческа

Не знаю. Мне так кажется.

Джанчотто

                                       Быть может,

он с вами был гневлив?

Франческа

                                   Он отрок; хочет

кусаться он, как злой щенок. Садитесь,

синьор, за стол, откушать пред дорогой.

Джанчотто

Малатестино, может быть…

Франческа

                                         Довольно.

Не думайте про то, что сорвалось

случайно с уст моих. Стальное сердце,

сухая печень — это ваше слово

мне вспомнилось и ночь одна… Он любит

коня, пока он крепок, и доспехи,

покуда не состарились они.

Но жаловаться я и не хотела,

мой государь! Но вечереет. Время

поужинать. Вы берегом морским

избрали путь?

Джанчотто погружен в раздумье, следуя за Франческой к накрытому столу. Он снимает с себя шлем, расстегивает латный нашейник и отдает доспехи жене, которая слагает их на скамью, разговаривая с ним и проявляя неожиданную внимательность.