Иван Фуников - По понедельникам чудес не бывает

Полагаю, именно этот мой легкий почти хронический насморк, обеспечивает эффективную встречу специфических секреторных иммуноглобулинов [22] Белковые соединения, образующиеся в ответ на попадание в организм антигенов бактерий, вирусов, токсинов. с вирусными антигенами.

Да… Зело вонюч оказался братец. После опроса и осмотра, не выявивших другой патологии, кроме повышенного артериального давления, записи в медкнижку и выписки лекарств черт меня дернул спросить:

— Вы хоть иногда моетесь?

— Нет, доктор.

— …, а почему?

И тут он мне выдал свою теорию заговора в рамках давно сформировавшейся бредовой системы.

— Как только я иду мыться в ванную, мне вдоль труб начинают пускать смертельный газ, чтобы после моей смерти завладеть квартирой.

Затем, после небольшого (благодаря моим героическим усилиям) рассказа о группе заговорщиков во главе с генерал-лейтенантом (а чего мелочиться), он предложил мне пойти с заявлением на них к участковому милиционеру (хорошо хоть, не убивать). А в ответ на мой логичный отказ вдруг вылетело:

— Доктор, а как же клятва Гиппократа?

— Клятва Гиппократа визит к участковому не предусматривает! — ответил я и осторожно, почти не касаясь поверхности пациента, выдворил его за дверь.

Не успел я проветрить комнату, как он снова влетает ко мне и даже не спрашивает, а вопрошает:

— А как же совесть?!

— А совесть моя чиста. Я сделал для Вас все, что мог, — с таким же пафосом отозвался я.

Достаточно действенная, кстати, привычка — отвечать в тон собеседнику. Если говорить с собеседником на его языке, то и узнаешь больше при сборе анамнеза и втолковать ему что-нибудь легче.

Задолбали. После понедельничного совещания «в верхах» заведующая еще раз напомнила нам, что категорически запрещается проверять у больных более пяти показателей при биохимическом анализе крови и рекомендуется не назначать клинические анализы даже пациентам, находящимся на больничном, мол, «квотив немае». Куда делись эти квоты? Потом, если что-то пропустим, «стрелочника», конечно, убьют, но, мы же все смертны.

Дело дошло до смешного. Уже несколько лет как в процессе оптимизации расходов прикрыли нашу поликлиническую лабораторию, и все собранные для анализов материалы мы теперь возим в лаборатории при детских поликлиниках, не участвовавших в оптимизации. И вот наш начальник решил проверить, что у него делается со здоровьем, и сдал кровь на биохимию аж на двадцать показателей. Проверили пять!

— Да что они, не знают, что я — начальник?!

Действительно жутко обидно.

И снова он послал кровь на анализы (уже на пятнадцать показателей), и снова получил пять ответов!

Просто оскорбление какое-то. Такой большой, если не великий, не то, что мы — пигмеи и идиоты (слова из его лексикона).

Когда поздравлял меня с юбилеем, неделю спустя после него, поленился заглянуть в грамоту (на большее не хватило средств) и перепутал имя и отчество, а на мягкое замечание, что, мол, меня не совсем так зовут, вместо извинения ответил: «Ну Вы знаете, о ком я думаю».

Теперь ребята с отделения, здороваясь, меня так и обзывают, добавляя: «Ну Вы знаете, о ком я думаю». Веселятся балбесы. Да я на них не в обиде.

Вообще даже небольшая руководящая должность способна неисправимо деформировать нестойкую душу.

Но в принципе наш главный далеко не самый худший вариант начальника, поскольку и деньги передовикам диспансеризации платит (в других ЛПУ вообще этого не делают), и поликлинику настоящими китайцами отремонтировал (ко мне один все норовил в окно заглянуть, когда я на приеме женщин осматривал, пока я жалюзи не задернул), и с зарплатами уже не жмется. И еще есть в нем какая-то странная тяга к патернализму [23] (От лат. Pater — отец) покровительственное отношение. , вероятно, как побочный эффект пребывания в депутатах. Когда много говоришь, особенно о благе народца, что-то может осесть и в душе в качестве допустимого нерастворимого осадка.

И пусть не помнит, как меня зовут, но, и особенно не пристает. Знает, что могу в тон ответить.

Как-то на совещании врачей поинтересовался, почему это я не подаю документы на врача второго сорта, то есть второй категории.

— Неохота заморачиваться, — спокойно ответил я.

Да и слышал, что сначала, чтобы отчет о твоих достижениях правильно приняли, надо подарки нести. Красота: они — рождественские елки — все в подарках, а мы — зайчиками вокруг. А после компьютерного экзамена, если у принимающих настроение плохое, над тобой еще и поиздеваются, «мол, вы там, дурачки, ползаете в соплях и мокроте внизу, а мы тут наверху такие умные теоретики»: ответьте-ка, что ингибируют статины при коррекции нарушений липидного обмена (редуктазу 3-гидрокси-3-метилглутарила-кофермента А) или расскажите нам про цикл Кребса (а он еще в студенческие годы «засадным» вопросом был). Сциентисты [24] Сциентизм — общее название идейной позиции, представляющей научное знание наивысшей культурной ценностью (прим. редактора). хреновы.

Впрочем разделение на «ПРАКТИК» и «ТЕОРЕТИК» произошло, согласно надписям на личных шкафчиках для верхней одежды, и среди врачей нашей подстанции скорой помощи. Ездят они на вызовы, правда, не вместе.

Но последнее время шеф нас запугивать начал, мол, не понравится мне чья работа — наберу на эти места выпускников медвузов, обучающихся за государственный счет, которых будут принудительно, по разнарядке направлять в первичное звено года на три начиная с 2017-го. Ладно, флаг ему в руки, пускай потешится, а то и повоюет с новобранцами, когда таковые отыщутся.

Похоже если такое решение действительно будет принято, оно лишь усилит центробежное движение (бегство от государственных лечебных центров) будущих врачей. И так в медицине остается, дай бог, половина выпускников. Могут ведь в медпреды пойти — зарплата не меньше и машинку для разъездов предоставляют, или в бармены. Но вероятно, кто-то и адаптируется к стрессам и «по инерции» останется.

Придут же, скорее всего, выпускники, ранее приехавшие к нам с Кавказа. Там для устройства на приличное место сперва хорошо проплатиться надо. У нас проще: можно устроиться работать без протекции и вступительного взноса. А на передовую вообще просто. К нам уже две такие новенькие врачихи пришли. С одной знаком еще мало. Проверил только раз на всхожесть: на вопрос «А где медсестра?», ответил «Абсентиирует» (от английского слова absent — отсутствует). Не переспросила, осторожная. Думаю, приживется. Вторая — и добрая, и обучена, и пока сочувствует пациенту, что немаловажно, но, уж больно плохо говорит по-русски. Я и сам не всегда понимаю, о чем она меня спрашивает, и, чтобы не обидеть, говорю: «Спросите, пожалуйста, кого-нибудь потолковее меня». А старички, которые и так почти не слышат, иногда потом жалуются: «Приходила врач, но, зачем и что сказала — мы не поняли».