Маша Трауб - Полное оZOOMление

– Видимо, на собачьих упряжках, которым не требуется кьюар-код на передвижение. Или на воздушном шаре. Не знаю и знать не хочу. Наша бабушка в своем репертуаре. Прислала сообщение, что «Варяг» не собирается сдаваться.

Я возвращалась из магазина и столкнулась около подъезда с соседкой. Мы сохраняли дистанцию, обе были в масках и перчатках.

– Гуляли? – спросила я соседку.

– Да, пытались, – ответила она, показывая на собаку, которая лежала в идеальном шпагате мордой вниз, раскинув лапы.

– А что с Молли? – рассмеялась я.

– Три тренировки в день. Иногда четыре. А что делать? Я не виновата, нас всех жизнь заставила! – тоже рассмеялась соседка сквозь маску с изображением щенков.

– Маска у вас красивая, модная.

– В зоомагазинах продаются. Там еще с котятами есть.

Соседку звали Наташа. Всегда приветливая, милая женщина. Дочь – подросток Катюша.

Мы стояли у подъезда. Наташа начала рассказывать, пока Молли лежала пластом под лавочкой после тренировки.

Все началось незадолго до введения карантина и режима самоизоляции. Катюша написала маме записку и прикрепила не к холодильнику, как обычно, а к собачьей миске. Катюша, согласно школьной программе, проходила анаграммы и неожиданно увлеклась процессом. Она оставляла маме зашифрованные послания, прежде чем уйти на рисование, или просто так, ради развлечения, даже если мама находилась в соседней комнате. Иногда в анаграммах Катюша сообщала маме то, что не решалась произнести вслух: про «трояк», полученный за контрольную по биологии, или про то, что разбила чашку.

Наташа не была сильна в анаграммах, но терпела. Никакое другое занятие не вызывало у дочери столь явного и длительного интереса. Расшифровка занимала у мамы школьницы достаточно времени и лишила нескольких нервных клеток, потому что Наташа не знала, что случилось – хорошее или плохое? К тому же дочь сильно поднаторела в шифровках и выдавала не самые типичные сочетания букв.

Наташа уже шарахалась от холодильника, на который Катюша магнитом прикрепляла очередное послание. В тот раз мать сначала выдохнула, не увидев на холодильнике нового донесения под грифом «секретно», а потом вдохнула, потому что записка переместилась на новое место – собачью миску. Катюша воспользовалась скотчем и прикрепила намертво. Наташа еле отодрала, не переставая думать о том, что сейчас вот вообще не вовремя – сил нет, устала, как та самая собака, на работе цейтнот и полная неопределенность.

Дольше всего Наташа билась над словом «лимол», которое никак не складывалось в «лимон». Дальше следовало, что некто «лимол» выскочил из комнаты и наелся шерсти с ковра. Наташа решила, что у дочери прекрасное чувство юмора, раз она решила рассказать ей о том, что уронила лимон на ковер. А возможно, разлила чай с лимоном.

Наташа вдруг решила, что очень хочет винегрета, просто нестерпимо, и не поленилась сбегать в магазин за горошком и солеными огурцами. Катюша в это время находилась на занятии в студии рисования.

Винегрет удался на славу. Наташа даже сама себя похвалила. Но на душе все равно было неспокойно: почему Катюша приклеила записку с анаграммой к собачьей миске? Может, это что-то значило?

Домашнего питомца породы карликовый мопс завела дочь. Она умоляла маму, извела ее совершенно. Собаку, которая была похожа на что угодно, только не на одушевленный предмет, Наташа терпеть не могла. Игрушка, которая отчего-то вдруг лаяла и у нее не было кнопки, чтобы выключить звук. Боявшаяся собственной тени, дрожавшая и нервная. Молли – так ее назвала Катюша – обладала хрупким здоровьем. Заводчики предупреждали: нужно особенно следить за нервной системой, сердцем, легкими и дыхательными путями «вашей девочки».

– Какая она мне «ваша девочка»? А кто за моим здоровьем будет следить? – пыталась пошутить Наташа, но заводчики шутки не оценили. И еще раз рассказали про слабые легкие и дыхательные пути. Наташа хотела сказать, что больше волнуется не за дыхание собаки, а за то, чтобы ее ненароком не сдуло ветром на прогулке.

– Первое время не гулять, – предупредили заводчики, будто услышали Наташины мысли. – Приучите к пеленочке.

– Байковой или батистовой? – снова пошутила Наташа.

Но заводчики оказались вообще без юмора.

– Обычной, детской, одноразовой. Разве вы не мать? У вас же есть дочь. Разве вы не знаете про пеленки? Только если у вас паркет и пеленка скользит, прикрепите скотчем, чтобы девочке было удобно и она не пугалась.

Наташа закатила глаза. Заводчики нахмурились – можно ли отдавать щенка в столь безответственные руки? Катюша смотрела на мать и на заводчиков взглядом, в котором было все – мольба, подступившие слезы, отчаяние, надежда.

Молли оказалась на редкость брехливой и психически нестабильной. За свое детство она умудрилась переболеть всеми возможными болезнями. Наташа ходила в ветклинику так часто, как с ребенком, то есть с Катюшей, не ходила. То у Молли дыхание слишком шумное, то она во сне вздрагивает, то лежит пластом целыми днями и всем видом показывает, что жизнь ей не в радость.

Молличка, как называла ее ласково Катюша, требовала особого питания, особого отношения и прочего «особого» – от собачьих игрушек, не травмирующих психику, до гардероба – собака мерзла и отказывалась закаляться. На свежем воздухе начинала чихать и изображать бронхит, кашляя как сенбернар-спасатель на ответственном задании или овчарка-пограничник после тяжелой смены. Никакого толку от собаки не было, как Наташа ни искала. Ни ласки, ни нежности, никаких милых облизываний, забавных ситуаций. Молли все время страдала и истерила на пустом месте.

Катюша попыталась с ней потискаться, но безуспешно: она не нашла от питомца душевного отклика, к тому же Молли в результате этих попыток стала подволакивать лапу. С подозрением на вывих Наташа отвезла собаку в ветеринарку, где вывих не подтвердился, а депрессия от пережитого стресса – да.

Катюша стала мечтать о кролике. Или крысе. Или, на худой конец, о хомячке. Мать могла понять дочь, но решительно ответила, что грызунов в доме не потерпит ни в каком виде. Тем более в виде кролика.

Наташа выгуливала Молли по утрам, чуть ли не таща собаку волоком на поводке – та категорически отказывалась гулять. Садилась на попу, и Наташе приходилось ее тянуть. Молли упрямо сидела на попе. Наташе упрямства было не занимать, и она продолжала тянуть. Так они проделывали половину пути – хозяйка тащила за собой собаку, которая сидела, развалясь, на попе и упиралась всеми лапами.

Наташа разве что не гавкала, рассказывая собаке, как она тоже не хочет вставать в шесть утра и тащиться в парк. Им, точнее Наташе, делали замечания все встречавшиеся по пути собачники. Мол, собаку вы не чувствуете, не понимаете. Наташа даже вспомнила, как гуляла с маленькой Катюшей и ей тоже все мамочки, а также бабушки – знакомые и незнакомые – делали замечания. Мол, не понимаете ребенка, не чувствуете.