Адам Силвера - Что, если это мы

— А, ясно. Ты один из тех парней, которые при виде геев переходят на другую сторону улицы.

— Что?.. Нет! Конечно, нет.

— Ну да. — Он закатывает глаза и смотрит куда-то поверх моего плеча.

— Нет, серьезно, — торопливо заверяю его я. — Слушай, я сам гей.

Весь мир на секунду останавливает свое вращение. Распухший язык прилипает к нёбу.

Не то чтобы я часто произносил эти слова вслух. Я гей . Родители знают, Итан и Джесси знают. Может, еще парочка временных коллег из маминого офиса — которым я случайно признался. Но я совершенно точно не из тех, кто будет рассказывать о своей ориентации всяким незнакомцам на почте.

Не из тех, ага.

— О. Правда? — спрашивает Парень-с-коробкой.

— Правда, — отвечаю я быстро. Странно, но теперь я чувствую потребность это доказать. Сейчас мне пригодилось бы какое-нибудь гейское удостоверение, чтобы эффектно достать его его на манер полицейского значка. Хотя, дай мне волю, я бы и другим способом это продемонстрировал. Ух, как бы я продемонстрировал.

Парень-с-коробкой улыбается и чуть расслабляет плечи.

— Круто.

Иисус, Мария и все святые. Это действительно происходит со мной. У меня перехватывает дыхание. Кажется, нас и правда свело само мироздание.

А затем из-за стойки раздается недовольный голос:

— Вы в очереди или как?

Операционистка с пирсингом в губе смотрит на нас как на мешки дерьма. Судя по всему, планы мироздания ей до лампочки.

— Давай, Веснушка.

Парень-с-коробкой задерживает на мне взгляд, прежде чем шагнуть к окну. Пока мы болтали, сзади вырос приличный хвост. И нет, я не подслушиваю. Не совсем. Просто мои уши настроены на голос Парня-с-коробкой, будто локаторы. Он снова напрягается и скрещивает руки на груди.

— Двадцать шесть пятьдесят за срочность, — говорит Кольцо-в-губе.

— Двадцать шесть пятьдесят? В смысле двадцать шесть долларов ?!

— Нет. В смысле — двадцать шесть пятьдесят.

Парень-с-коробкой качает головой.

— Ну и цены.

— Какие есть. Платите или уходите.

Парень-с-коробкой мгновение колеблется, а затем забирает свой груз со стойки и прижимает к груди.

— Извините.

— Следующий, — обрубает Кольцо-в-губе и готовится меня слушать, но я уже выхожу из очереди.

Парень-с-коробкой растерянно моргает.

— Как такая посылка может стоить двадцать шесть долларов?

— Не знаю. Бред какой-то.

— Видимо, само мироздание хочет, чтобы я ее пока оставил.

Мироздание.

Чтоб меня.

Он тоже в это верит! Не хочу торопиться с выводами, но Парень-с-коробкой, верящий в мироздание, — определенно знак от мироздания.

Я чувствую, как ускоряется пульс.

— А что, если мироздание наоборот говорит тебе ее выкинуть?

— Это так не работает.

— Да ну?

— Сам подумай. Избавиться от коробки было планом А. Вряд ли бы мироздание стало ему препятствовать только затем, чтобы я перешел к другому варианту плана А. Нет, здесь явно требуется план Б.

— А план Б…

— В том, чтобы смириться и признать: мироздание — та еще сволочь.

— Мироздание не сволочь!

— Именно так. Поверь.

— Откуда тебе знать?

— Ну, у него явно какие-то мутные планы на эту коробку.

— Но в том и суть! — Я так и сверлю его взглядом. — Ты не можешь знать наверняка. Ты даже представления не имеешь, что задумало мироздание. Может, ты вообще зашел на почту, только чтобы встретить здесь меня и получить совет выкинуть коробку.

Он улыбается.

— Думаешь, мироздание хотело, чтобы мы встретились?

— Что? Нет! В смысле я не знаю. В том-то и дело. Мы никогда этого не узнаем.

— Ладно. Видимо, нужно подождать и посмотреть. — Он мгновение разглядывает почтовую наклейку, а затем рвет ее пополам, комкает и бросает в урну. По крайней мере, целился он туда, но обрывки приземляются на пол. — Гм, а ты…

— Добрый день, — внезапно прерывает его искаженный динамиком голос. — Попрошу минуту вашего внимания.

Я искоса смотрю на Парня-с-коробкой.

— Это…

И тут нас заглушают восторженный визг и бодрое фортепьянное вступление. За которым в буквальном смысле следует марширующий оркестр.

Оркестр , я не шучу.

Почту заполняют люди с гигантскими барабанами, флейтами и трубами, фальшиво, но с энтузиазмом наигрывающие «Marry You» Бруно Марса. Дюжина старичков, которые вроде бы стояли в очереди за марками, дружно пускаются в пляс: вскидывают коленки, покачивают бедрами и размахивают руками. Те, кто не танцуют, снимают происходящее со всех возможных ракурсов, но я слишком оглушен, чтобы даже потянуться за телефоном. Честно, не хочу спешить с выводами, но сами посудите: я знакомлюсь на улице с симпатичным парнем, а через пять секунд мы оказываемся в гуще свадебного флешмоба… Если и это не намек от мироздания, то как вообще выглядят намеки?!

Внезапно толпа расступается, и парень в татуировках лихо подкатывает на скейтборде прямо к приемному окну. В руках у него бархатная коробочка, но, вместо того чтобы упасть на колени, он облокачивается на стойку и ослепительно улыбается Кольцу-в-губе.

— Келси, детка. Ты выйдешь за меня?

Черные дорожки потекшей туши доползли уже до самого ее кольца.

— Да!

Она влепляет ему слезливый поцелуй, и толпа разражается восторженными криками.

Вся сцена пробирает меня до печенок. Это то самое, присущее именно Нью-Йорку чувство, о котором постоянно поют в мюзиклах, — безоговорочная, сияющая, выкрученная на полную мощность радость. Я с начала лета уныло бродил по городу и тосковал по Джорджии, но теперь у меня в голове будто щелкнул тумблер.

Интересно, чувствует ли то же самое Парень-с-коробкой. Я оборачиваюсь к нему, все еще продолжая улыбаться, с прижатой к сердцу рукой…

Но его нет.

Рука безвольно падает. Нигде ни парня, ни его коробки. Я кручу головой, лихорадочно выискивая в толпе единственное лицо. Может, его просто оттеснило в сторону флешмобом. А может, он был частью флешмоба. Или ему пришлось отлучиться по какому-то срочному делу — такому срочному, что он не успел взять у меня номер телефона… Не успел даже попрощаться.

Черт, поверить не могу, что он не попрощался.

Я думал… Глупо, конечно, но на минуту мне показалось, будто мы и вправду настроились на одну волну. Мироздание буквально взяло нас за шиворот и столкнуло друг с другом. Все так и было, верно? Не знаю, как еще это можно трактовать.

Только вот он исчез, словно Золушка с двенадцатым ударом часов. Как если бы его и не существовало. И теперь я никогда не узнаю его имени и не услышу, как он произносит мое. Никогда не докажу ему, что мироздание вовсе не сволочь.

Разочарование обрушивается на меня с такой силой, что я чуть не складываюсь пополам.

А потом замечаю урну.

Нет, я не собираюсь в ней рыться. Может, я и с приветом, но не настолько с приветом.