Робер Эскарпи - Святая Лизистрата

— Я был немного груб вчера вечером, — пробурчал он. — Извини. Я выпил.

— Понимаешь, Анри, мне хотелось сказать тебе… С Лапутжем все кончено… Я чувствовала себя такой одинокой…

— С Лапутжем?.. Ба-а… Не мне тебя за это упрекать. Я, как ты понимаешь, сам не был образцом целомудрия последние… последние…

— Последние два года.

— Да, в следующем месяце будет два. Если б я вел себя иначе, это была бы уже не добродетель, а глупость. Поэтому ты понимаешь, что Лапутж… Кстати, насчет Лапутжа. Ты видела его вчера вечером?

— Он заходил перед обедом навестить папу — у папы грипп.

— Нет, я имею в виду — между одиннадцатью и двенадцатью ночи, когда были взрывы.

— Ты думаешь, что он…

— Более чем вероятно. Но он не из тех, кто станет рисковать собственной шкурой. Скорей всего, на это дело был поставлен кто-нибудь из молодых репатриантов. Ты не замечала, последнее время он не встречался с подобными типами?

Это очень напоминало допрос, но Мадлен, казалось, не сознавала этого.

— Видишь ли, я больше не бываю у него… но… дней десять назад он приютил у себя двух каких-то странных парней. И вчера вечером один из них сидел с ним в машине. Он говорит, что это военные, они ранены и он их лечит.

— Весьма любопытно, весьма…

Он машинально поднес руку к подбородку — она была забинтована.

— Что это?

— О, ерунда.

— Катрин сказала мне, что ты получил письмо с угрозами.

— Тоже ничего серьезного. Кое-кому не нравится пьеса, которую я собираюсь показывать в «Ла Гранжет».

— Ах да, Анри, я хотела тебе сказать… я очень сожалею насчет пьесы… это все аббат… Я понятия не имела, что у вас другой текст. Кату дала мне прочесть экземпляр, который она получила от госпожи Кош. Там все вполне пристойно, вполне…

— Рад это слышать.

— Надеюсь, не мои высказывания дали повод Бриу преследовать тебя… Понимаешь, я ведь была зла на тебя…

— За что же?

— Не знаю… Все накачивали меня — Лапутж, аббат… А потом…

Видя, что она мнется, он мягко дотронулся до ее руки.

— Говори же. В чем дело?

— Эта женщина… на обложке английского журнала, который Кату привезла из Бордо… Я знаю, это глупо, но я сразу возненавидела ее. Я… я не хочу, чтобы она приезжала сюда.

Он передернул плечами.

— На, прочти.

Рука его достала из кармана письмо Жанны и, прежде чем он успел подумать, протянула Мадлен. Он сразу пожалел об этом. Столкновение, которого он так боялся, сейчас произойдет, и ему стало страшно. Но отступать было поздно.

— Что это?

— Читай.

Он встал и подошел к окну.

На площади, на углу улицы Энин, у забора вдоль строящегося дома стояло несколько человек. От них отделились два мотоциклиста. Один направился к бульвару Освобождения, а другой проехал под самыми окнами дома Лаказов. Это был парень из группы Хосе, занимавшийся расклейкой плакатов. Он остановился перед домом и налепил на ствол высокого платана два плаката: один большой, желтый и другой маленький, красный. На желтом Анри разобрал слово «МИТИНГ», написанное крупными буквами. Кора у дерева была неровная и в нескольких местах прорвала влажную бумагу. Парень попытался разгладить ее. Закрытое окно не пропускало звук, но ясно было, что он ругается на чем свет стоит. Подошел какой-то прохожий и, усиленно жестикулируя, принялся давать парню советы. Завязался спор, довольно оживленный, судя по мимике. Анри тихонько рассмеялся. Это было так смешно — совсем как в немом фильме Мака Сеннета.

— Ну и что же ты намерен делать?

Он обернулся.

— Ты прочитала?

— Да, но это ничего не проясняет. Теперь я все знаю, но по-прежнему ничего не понимаю.

— Чего же ты не понимаешь?

— Что тебе нужно, чего ты ищешь.

— Если бы я это знал… Мне кажется, она права. Я не Габриэль.

— Я, например, не за Габриэля выходила замуж.

— Нет, конечно, но за меня ли?

— Я не задавалась этим вопросом. Это, видишь ли, выше моего понимания. Я не умею изъясняться, как она. Мы с тобой были тем, чем были, но мы были единым целым: Анри и Мадлен Лассег, как одно слово. Так оно сложилось, и нет нужды что-либо объяснять или оправдывать; просто это так — и все. Если одну из частей заменить, машина остановится, не будет крутиться, что-то нарушится. И уже ничто не в силах помочь. И совершаешь поступки, которых не следовало бы совершать, но которые тем не менее совершаешь, потому что не можешь иначе… Ой, я что-то запуталась. Тебе меня не понять…

— Да нет же, нет, я прекрасно тебя понимаю. Это-то меня и смущает. Я вас обеих понимаю. Иначе…

— Как же ты намерен поступить?

Он развел руками.

— Ты читала письмо. Она еще ничего не решила. Придется подождать до конца будущего месяца.

— Ну а я? Я-то ведь уже решила.

— Было бы несправедливо решать без нее. К тому же я послезавтра уезжаю. И вернусь только двадцать шестого февраля, накануне ее приезда.

— Куда ты едешь?

— В Марокко. Прочту курс лекций в Рабате, затем проведу несколько семинаров в Мекнесе, Фесе, Азру и Марракеше.

— В Марракеше? Ты остановишься в «Мамунии»?

— Надеюсь, что правительство не поскупится и забронирует мне там номер.

— Сейчас, наверно, уже созрели апельсины в саду и вокруг «Кутубии».

— Едва ли. Еще рановато. Но я выпью за твое здоровье мятного чаю в мавританском кафе «Дар Солтан».

— С газельими рожками?

— С газельими рожками, миндальными шариками и медовыми пирожными.

— Ах, как бы мне хотелось побывать в Марокко!

— Вижу: сразу расчувствовалась, как только речь зашла о сладостях. Через год ты прибавила бы десять кило.

— Не будь злюкой. Я ведь не говорю, что мне хотелось бы вернуться туда навсегда, но побывать там, пожить некоторое время, посетить знакомые края… с тобой, конечно.

— За чем же дело стало? На «Каравелле», конечно, еще найдутся свободные места.

— Нет, пока не могу… Вот когда ты примешь решение… Когда ты встретишься с ней…

Выйдя из дома, Анри перешел на другую сторону, чтобы прочесть приклеенные к платану плакаты. Желтый оповещал о митинге. На красном было написано: «ОАС ВЕДЕТ НАСТУПЛЕНИЕ НА КУЛЬТУРУ»; далее следовал текст письма с угрозами, которое в то утро получил Анри. Лига борьбы за светскую школу времени не теряла. Должно быть, и в самом деле все это не было шуткой.

На углу улицы Энин Анри увидел Теодора, читавшего те же плакаты.

— Неплохо нас защищают, — сказал он, останавливаясь за его спиной.

Теодор обернулся как-то слишком поспешно.

— Ах, это вы? Я читал письмо. Какая мерзость! Надо что-то предпринимать.

— Будьте спокойны. Добровольцев хватает с избытком.

— Сегодня утром я все сказал аббату Ведрину.

— Я знаю.

— Я заявил о своем уходе из пансионата святого Иосифа.

— На что же вы будете жить?

— Я только что виделся с господином Кошем. Я подал ему заявление с просьбой дать мне место младшего преподавателя.