Феликс Кандель - День открытых обложек

Увидели мои глаза. Перешепнулись. Поколебались самую малость.

– Отлить?

– Отлейте.

Зажал нос.

Попридержал дыхание.

Залпом снял напряжение прожитых лет.

Состоявшееся однажды не исчезает…

…и вот лазейка в глубины воспоминаний, не упусти ее.

Сергей Михалыч – плотник из-под Переславля Залесского – водил нас в порушенную церковь посреди деревни, провел на колокольню, бухнул в колокол. Высыпали на улицу старухи, клюшками загрозили, заругались на непутевого: в колокол били на похоронах, других причин не было.

Сергей Михалыч руки имел прикладистые, но нагорбатился в колхозе забесплатно, вкус к труду потерял. Закатывался с нами по своякам, из деревни в деревню: везде ставили непомерную сковороду с яичницей, картошку жареную, грибки соленые, непременную бутыль.

Мяса не было. Колбасы не нюхали. Колбасу мы привозили с собой, по батону на избу: царский подарок. Друг мой прикладывался к рюмке, я не пил – за рулем нельзя, а Сергей Михалыч за долгое гостеванье принимал самогон, пару стаканов магазинной, да бежал за красненьким, на наши деньги, чтобы закончить вечер.

Будучи в подпитии, рубаху потянул через голову, шов показал страшенный, от бедра к плечу, наискосок прошитый.

– Двадцать три пули, – сказал гордо. – Всем госпиталем считали. Да и я их поклевал из пулемета, гансов с фрицами. Пойдешь строчить, они и лежат.

– Сколько их было?

– За войну-то? Да пару, пожалуй, сотен.

Дрогнули. Поглядели на него внимательно.

– Я разве хотел? – сказал. – Чего он бежал на меня? Да еще с автоматом. Сидел бы у себя в избе, пиво пил, картошкой закусывал…

Сергей Михалыч слёг в параличе, может, не жив теперь.

Старшины-сверхсрочники, души смазные, плыли с нами на охоту: ночью, в плоскодонке, на разливе Оки.

Лодочник пьяный. Мотор скис. Борта вровень с водой. Ноги мокрые. Ветер промозглый. Народу в лодке битком. Потонем – не найти.

Добрались до деревни, наварили ведро картошки, истолкли с говяжьей тушенкой, хозяин принес с погреба мятые соленые огурцы, с осени дожидавшиеся в кадушке, авоськи с бутылками взгромоздили на стол.

Старшинам мы не показались: мало пили, больше закусывали.

А у Коли-пенька валялись в хлеву дохлые бараны, собака грызла их, отплевываясь шерстью, в углу стояла доска со шпонкой, привораживала глаз.

Отвернули от стены – жар изнутри, клейма, густота фигур невозможная. Края скисли от сырости, заершились; шелушинками на ветру осыпались лики с нимбами, беззвучно, безостановочно.

– Забирайте, – сказал Коля. – Пока не пожёг.

И ухмыльнулся снисходительно на двух дураков.

Безногий, на кожаной подушке – пехота-матушка, медсанбат-батюшка – проскакал мимо нас во Владимире, ухоженный, умытый, обстиранный, подушка надраена до блеска, должно быть, кремом для обуви.

Шла рядом нестарая женщина, строго глядела перед собой, голову не воротила на липучие взгляды.

– Катерина, я тебе не нужон.

– Нужон.

– Катерина, я тебе не пригож.

– Пригож.

– Катерина, я тебе не по мерке.

– По мерке.

Отвернулся. Набычился. Комок сглотнул.

– Я тебе не сгожусь.

– Сгодишься.

– Меня обидеть легко.

– Я им обижу.

– Катерина, – сказал строго. – Я жить хочу.

– Ясное дело.

Она шла, он на подушке прыгал, колодками о землю толкался.

И рука ее – у него на голове.

– Катерина, тебе мужик требуется.

– А то нет.

– Катерина, ты меня не бросай.

– Стану я.

Завернули во двор, сгинули навечно.

Двое приникли на лавочке. В темноте. Забиженными сиротками. Перед избой без крыши.

Гудение нутряное.

Тянули густо, тягуче, звездам жалились.

Отшагал на край поля, за границы и государства, в даль дальнюю, в годы несчитанные, а их всё слышно.

Через полвека, не меньше…

…в Финляндии…

…вблизи от города Тампера…

…в краю грибов, брусники, пшеницы на полях и овса…

…с холмистого возвышения…

…через гребенку сосен…

…проглянуло в памяти озеро Мстино под Вышним Волочком.

Недоставало барака на взгорье, однорукого сторожа, костерка, который он ладил, – дело поправимое.

Бугор уходил книзу шелковитой, переливчатой травой, мехом дивного, ухоженного зверя. Озеро внизу – глаз Божий. Орешник по берегу. Осинник. Ели трезубцами. Гроздь красная. Волна светлая. Благодать мест невозможная.

Стоял барак об одно крыльцо. Горел костерок. Вода вскипала в котелке.

Суровый, однорукий дед в гимнастерке, ногой придавив нож к пеньку, ловко стругал кожуру, очищенные картошки кидал в воду.

– Ах! – задохнулся мой друг, голову потеряв от переживаний, и прямо из машины завалился в блаженство. – Еды завезем! Водки натаскаем! Дров наколем! Разговоры. Музыка. Закопаемся до весны – хрен найдут…

Зарывался лицом в траву. Нюхал. Чихал. Рвал стебельки зубами. Терся животом. Разевал обалдело рот. Покатился, кувыркаясь, по склону.

Я ехал тихонько следом: тормоза работали, руль слушался.

Вышний Волочок.

Озеро Мстино.

Мой невозможный друг докатился до пенька, руки раскинул на стороны, любовно глядел снизу.

– Дед, я тебе рад! А ты мне рад, дед?

– На всех не нарадуешься, – сказал дед строго. – Прикатился – живи.

– Экий ты, дед. С тобой не расслабишься.

Сунулось солнце над макушками сосен…

…столбы понаставило посреди стволов. Рослые, слепящие, поднебесные.

Встал лес-красавец. Стройный. Голенастый. Золотом прохваченный. Ствол к стволу ратью победной.

И вдали от Финляндии…

…от города Тампера…

…по тропке над озером Мстино…

…выходил вперевалку паренек в кепочке, плотный, чубатый, коротконогий, весь из себя бугристый.

За ним, телочкой на привязи, покорно выступала рыженькая девочка, глаза прикрывала скромно, блузку топырила туго.

– Дед, – хрипато сказал парень, – пустишь?

Дед бровью повел, и они без остановки прошли в барак.

Мой невозможный друг жадно глядел с земли:

– Дед, он кто?

– Нашенский, – пояснил. – Вася-биток.

– А она?

– Из дом отдыха. Он их колупает. По списку.

– У тебя там чего?

– База туристская. Полсотни коек, и нет никого.

Мой друг возбудился сверх меры, скоком скакнул на ноги.

– Дед, давай поначалу рыбки наловим!

– Наловлено, – сказал дед.

– Дед, давай ушицы наварим!

– Наварено, – сказал дед.