Сергей Литвинов - Не только детектив

– Хочешь, – начал фотограф, – расскажу тебе не анекдот, а самую настоящую быль?

– Валяй!

– Случилось это примерно за месяц до путча. Пригласили меня снимать поп-фестиваль в одном уральском городке. Город оборонный, богатый – назвали уйму знаменитостей. На стадион весь город собрался. Артисты на совесть поработали, кто пел: «В комнатах наших сидят комиссары и девочек наших ведут в кабинет…», кто: «Есаул, есаул, что ж ты бросил коня…», кто – совершенную бессмыслицу: «Эхма, дым с огнем», а кто-то из молодых даже что-то вроде: «Москва – Чикаго тридцатых годов!» Публика, так сказать, тащилась. Я снимал как сумасшедший… В три ночи концерт закончился, артистов, телевизионщиков и журналистов отвезли в гостиницу – поезд только утром. Водки было – залейся, и для нас бесплатно. Но я на общую тусовку не пошел, махнул в одиночку стакан с устатку и спать завалился. И что-то мне не спится. А в соседнем номере артисты веселятся: хохот, стаканы звенят… Потом притихли – и вдруг запели: «Вихри враждебные веют над нами». А голоса у всех крепкие, и чувствуется: всю душу вкладывают, весь талант свой… Потом – грянули: «Широка страна моя родная…» Допели – и: «Вставай, страна огромная!» Тут у меня даже слезы навернулись. Потом – нашу с тобой любимую спели: «Ты моя любовь, ты моя судьба, с детских лет ты сердцу дорог – все, чем я живу, связано с тобой, с именем твоим, мой город!» – и все с ностальгией такой… Часа полтора пели, собаки, весь прежний репертуар. И я представил: лет семь назад они все это исполняли на публике, а вечерком, для себя, затягивали: «Раздайте патроны, поручик Голицын…» А теперь все перевернулось… Немножко жаль тех времен, правда?

Друзья уже свернули на Петровку.

Рекламный агент ничего не ответил, только задумчиво раскурил сигарету. Шагов через двадцать он сказал:

– Анекдот хороший…

– Да это я своими ушами слышал!..

– Анекдот – в пушкинском смысле… Только не хватает развязки. Анекдот, ведь он, как дверь, на двух петлях держится: собственно история – раз, неожиданная концовка – два. А здесь развязки нет. Дверь на одной петле – не висит.

Немного обидевшийся фотограф закричал:

– Да я быль тебе рассказывал! Быль! Что я, рожу тебе концовку, что ли!

– Нет, конечно, – примирительно сказал спутник. – Извини, я просто теоретизирую.

Они проходили мимо здания Свердловского райкома партии. Уже надвигалось монументальное здание Петровки, 38.

– Стоп. – Фотограф схватил друга за рукав. – Вот – концовка!

Оба посмотрели на дверь райкома и расхохотались.

Там висело объявление:

«Пленум РК КПСС состоится в воскресенье, 8 сентября, в 10 часов, на Большой поляне. Проезд – с Казанского вокзала до ст. Малаховка, далее автобусом…»

Отсмеявшись, рекламный скептик сказал:

– И все же это не концовка. Если бы их там нагайками разгоняли – вот была бы концовка.

– Несносный ты, Белинский, – дружески хлопнул по плечу критикана фотограф, и они пошли дальше.

ДЕТИ ( поют, хором, под аккомпанемент музработника, очень грустно ):

Самый толстый мальчик, изображающий ГОСУДАРСТВО, сидит на мешке с игрушками и декламирует:

Тут торжественно открываются двери, и входят два мальчика, одетые под Бурбулиса и Чубайса. Они декламируют:

Детишки пускаются в пляс. Один из них читает с выражением:

Музработник играет марш.

Входит ВАУЧЕР. Декламирует:

Ваучер идет к мешку с игрушками. Ему пытается помешать ОППОЗИЦИЯ, одетая в красные и коричневые костюмчики.

Детишки помогают ВАУЧЕРУ.

ГОСУДАРСТВО, плача, слезает с мешка и убегает.

Ребята вместе с ВАУЧЕРОМ хором радостно читают стих:

ВАУЧЕР честно раздает каждому ребенку по игрушке. Чубайс берет за руку Бурбулиса, все дети кружатся в веселом хороводе вокруг ВАУЧЕРА и поют:

Дети останавливаются и кланяются ВАУЧЕРУ в пояс.

После праздника воспитатель собирает все игрушки в тот же мешок.

Однажды вечером за чаем мама сказала:

– Я так сегодня устала. Все белье перестирала, холодильник разморозила и кухню подмела.

– Ха! – сказал папа. – Ты устала! А я вот стоял в очереди за мясом, еще купил лампочек и вкрутил их и вынес мусорное ведро… Вот кто у нас не устал, – и кивнул на меня.

Я обиделся.

– Я, между прочим, – сказал я, – получил сегодня две пятерки. По чтению и по физкультуре. И убрал постель. Сам.

– Ого, – удивился папа, а потом добавил: – А что, если мы заведем «Список добрых дел», повесим его на стенку и будем заносить туда все добрые дела, которые каждый сделает за день. А в конце недели тот, у кого окажется больше, получит приз.

– Давайте! – обрадовался я.

А мама вздохнула, но кивнула.

Стали мы играть в «Список добрых-дел».

К следующему вечеру там появилось:

Мама:

1. погладила белье

2. сварила щи

3. помогла Леше учить уроки

4. накрыла ужин

5. перемыла посуду

6. пришила Леше пуговицу.

Папа:

1. купил тортик.

Леша:

1. убрал солдатиков

На второй день мы записали:

Мама:

1. приготовила ужин

2. вымыла ванную

3. искупала Лешу

4. перемыла посуду

5. пришила Леше пуговицу.

Папа:

1. вынес ведро.

Леша:

1. получил пятерку по труду.

На третий день мама записала:

1. погладила Леше брюки

2. вымыла плиту

3. приготовила ужин

4. купила хлеба и молока

5. пришила Леше пуговицу.

Задумались мы с папой. Нам-то писать, кроме: «вынес ведро» и «убрал солдатиков», нечего! Приз-то уплывает!

Потом папа сказал:

– Идея!

И написал: