Кэтрин Сэнтер - Счастье для начинающих [litres]

Он с улыбкой кивнул.

– Всякий раз срабатывает.

– Или когда выложил слово «блудливый», – продолжала я. – Или когда забыл вытереть капли воды с ключицы. Или когда упал с дерева из-за «медвежьей подвески».

– Такое на женщин действует?

– Или, – продолжала я, все еще думая, – когда ты постоянно спасал меня от Беккета, даже если я этого не заслуживала. Или когда ты перевязывал мне колено, и твои руки были такими нежными. Или когда ты в любой ситуации, несмотря ни на что, всякий раз поступал правильно, с сочувствием. Или когда ты был рядом, и я всякий раз неизменно чувствовала себя счастливее.

– Я думал, ты меня ненавидишь.

– Я и ненавидела. Как ненавидят тех, в кого влюблены.

– И в походе тоже?

Я кивнула.

– Все то время?

Я кивнула.

– Ты уж точно хорошо это скрывала.

– Я думала, тебе нравится Уинди.

– Даже когда я обнимал тебя у ручья?

– Я думала, мы изменяем Уинди. И чувствовала себя ужасно виноватой.

– Я думал, ты поцеловала меня из жалости.

Я покачала головой.

Он применил полученную информацию к воспоминаниям о том поцелуе.

– Если бы я знал, что ты меня не ненавидишь, постарался бы получше.

– У тебя и так неплохо получилось.

Джейк смотрел на меня в изумлении.

– Ты меня не ненавидишь.

– Совсем наоборот.

– То есть, если бы я поцеловал тебя снова, ты не возражала бы?

– Не возражала бы, – сказала я. – Но мы вот-вот умрем, поэтому тебе лучше поспешить.

И на том он снова меня поцеловал. Никаких уловок. Никаких игр. Только он и я, словно ничего больше не имело значения, на ковре в сломанном лифте на уровне этажа, которого не существовало вовсе.

У каждой истории должны быть начало и конец. Оглядываясь назад, я понимаю, что могла бы начать свой рассказ где угодно и на чем угодно остановиться. Например, я могла бы начать ее с того дня, когда познакомилась с Майком, и закончить тем днем, когда от него ушла. Я могла бы начать с того дня, когда мы потеряли Нейтана, и закончить днем, когда мы едва не потеряли мою маму. Я могла бы задержаться на горестях. Я могла бы нарисовать картину распадающегося брака или тонущей в горе семьи. Все это здесь.

Но я не эту историю хочу рассказать. Не о тех мгновениях моей жизни хочу подолгу думать. Они случились. Они были важны. Они оставили свой след. Но то, что мы помним, это то, за что мы держимся, а то, за что мы держимся, становится историей нашей жизни. История у нас только одна. И я твердо решила, что моя будет хорошей.

В конце концов жизнь всем нам дает в равной мере отчаяния, страданий и потерь – а потом еще и добавки. Тут спору нет. Но верно и другое: она дарит нам куски шоколадного торта, жаркие солнечные дни и легкий бриз, шуршащий в листве деревьев. Хорошее легко не заметить, но от этого оно не исчезает. По радио прозвучит забытая песня. Чужой человек поможет тебе поменять шину. Проходящая мимо дама скажет, какой красивый у тебя красный шарф. Ошибка обернется благословением. Тебя простит старый друг. Новый друг тебя рассмешит.

И потому изо всех мгновений, какие можно выбирать, я заканчиваю свою историю здесь, в лифте, на воспоминании, к которому всегда обращаюсь, когда мне нужно подумать о счастье и вспомнить, каково это – быть счастливой. Это образы, к которым я тянусь, когда вижу сны наяву. Или когда я не могу заснуть. Я ношу их с собой как стихотворение о любви, спрятанное в лифчике. Я так часто на него смотрела, что мне даже не нужно больше его читать. Но я все равно его читаю, позволяя взгляду ласкать малейшие детали, которые иначе могли бы исчезнуть. Так трудно оглядываться назад, не вспоминая все прочие мгновения, которые привели к этому, но иногда я стараюсь. Я закрываю глаза и вижу нас двоих, таких восторженных в начале нашей совместной жизни.

Вот то, что я знаю сейчас, чего не знают те двое: впереди горе и печаль, проблемы и беды, но что бы ни случилось, все тяготы мы вынесем вместе легче и лучше, чем сделали бы это по отдельности. Все до единой.

Но в том моем воспоминании мы этого не знаем. В том воспоминании мы слышим лязг, скрежет, какие-то удары металла о металл, и двери лифта открываются. Мы на несколько футов ниже уровня этажа, и, задрав головы, мы видим пожарных – и фойе, полное школьников, которые рассматривают нас, скорчившихся на полу.

Пожарники оттесняют толпу и спускают нам лестницу.

– У вас там все в порядке? – спрашивает один.

– В порядке, – говорю я.

– В полном, – говорит Джейк.

– Мы зафиксировали на месте кабину, – объясняет пожарник. – Можете подниматься, теперь безопасно.

Карабкаясь наверх в фойе, я вижу знакомые лица. Там Дэйв и Дарси, и Бабуля Джи-Джи со своим новым другом в галстуке-бабочке. И Дункан без пиджака, с оторванной пуговицей на воротнике. Он кричит «Ура» мне и «Так держать, Джей-Таун» – Джейку.

Тогда толпа разражается аплодисментами. Джейк помогает мне встать, и мы машем и раскланиваемся. Сложив руки рупором, Дункан кричит, перекрывая общий шум:

– Поцелуй ее, братан! Ты заслужил!

И у меня едва хватает времени заметить потрясенные лица собравшихся, как Джейк выбрасывает в салюте одну руку, а другой обнимает меня ради поцелуя, такого роскошного, что все фойе затихает. В тот момент я не думаю о том, что на нас смотрят семиклассники, или что наблюдают мои бабушка и младший брат, или что Дейв с Дарси прямо тут – смотрят на нас, точно они в кино. Я вообще не могу думать. Ни о чем. Я могу только чувствовать прикосновение теплых губ Джейка и его руку у меня на шее, а все остальное исчезает. Возможно, желать что-то – не то же самое, что иметь. Возможно, получив желаемое, не станешь счастливой. Но вот что я вам скажу: если затопившее меня в тот момент чувство – не счастье, то я уж и не знаю, что это вообще такое.

К тому времени, когда Джейк отстраняется, смотрит мне в глаза и говорит: «Это было неплохо, верно?» – я могу только кивнуть.

Следующие полчаса сливаются в единое пятно. Каким-то образом толпа рассеивается, санитары объявляют, что мы оба целы и невредимы, и портье предлагает Джейку пятидесятипроцентную скидку от стоимости его номера. Хотя, по-видимому, Джейк не слишком в ней нуждается.

Кстати, о номере Джейка. Он на седьмом этаже. Счастливое число «семь».

Вот туда мы наконец и отправляемся, сбежав ото всех остальных.

И, разумеется, спускаемся по лестнице.

Книга видной представительницы третьей волны феминизма Наоми Вульф, полное название «Миф о красоте: Стереотипы против женщин», основная ее идея заключается в том, что стандарты красоты являются социально обусловленным патриархальным обществом.

Цикл вестернов Ларри Макмертри.

Данное выражение – термин из психологии, как бы дико он ни выглядел. – ( Прим. перев .).