Стивен Кинг - Стивен Кинг идет в кино (сборник)

– Как полицейского… как подложного священника, – шепотом повторили они, встревоженно переглядываясь друг с другом.

– А посему Возраст Благодати теперь исчисляется не девятнадцатью урожаями, как было прежде, а восемнадцатью, – сурово и непреклонно продолжал Исаак. – Плодитесь и размножайтесь, как плодится сама кукуруза, дабы милость моя пребывала с вами и впредь.

Исаак замолчал.

Теперь все смотрели на Иосифа и Малахию, которым уже исполнилось восемнадцать. На поляне таких было двое. Но в городе были и другие восемнадцатилетние. Всего, наверное, человек двадцать.

Все ждали, что скажет Малахия – Малахия, предводитель охоты на Иафета, который отныне и впредь будет известен под именем Ахаз, проклятый Богом. Именно он, Малахия, перерезал Ахазу горло и вытолкнул из кукурузы, дабы тело богоотступника не осквернило священные посевы.

– Я подчиняюсь Господней воле, – прошептал Малахия.

Кукуруза одобрительно зашелестела.

В ближайшие пару недель девочкам предстоит сделать немало кукурузных распятий, дабы отвратить зло.

В тот же вечер все, кто достиг Возраста Благодати, молча ушли в кукурузу – обрести бесконечную благодать Того, Кто Проходит в Полях.

– До свидания, Малахия! – крикнула Руфь, безутешно махая рукой. Она носила под сердцем ребенка Малахии, и тихие слезы текли по ее щекам. Малахия не обернулся. Он уходил с высоко поднятой головой. Кукурузные стебли сомкнулись за ним.

Руфь отвернулась, давясь слезами. Втайне она ненавидела кукурузу и мечтала о том, чтобы взять в каждую руку по факелу и войти в эти заросли – но не сейчас, а в сухом сентябре, когда стебли совсем пересохнут и загорятся от первой же искры. И в то же время ей было страшно. Там, в кукурузных полях, по ночам ходил кто-то, кто видел все… даже самые сокровенные тайны, спрятанные в глубине человеческих сердец.

Небо совсем потемнело, настала ночь. Вокруг Гатлина шелестела довольная кукуруза. Ей угодили на славу.

• 1408

• Буря столетия

• Долорес Клэйборн

• Зеленая миля

• Куджо

• Мгла

• Мизери

• Останься со мной

• Побег из Шоушенка

• Способный ученик

Айовский университет основан в 1847 г. Славится литературными традициями. – Здесь и далее примеч. пер.

Смайли Джейн (р. 1950) – современная популярная американская писательница.

Элкин Стэнли (р. 1930) – известный американский писатель, профессор литературы, лауреат многих литературных премий.

Merci bien – премного благодарен ( фр .).

Айерс-Рок – самый большой в мире монолит из песчаника высотой до 348 м, длиной 3,6 км, шириной 2,9 км, общей площадью 486 га. Известная туристическая достопримечательность, меняет цвет в зависимости от освещения в течение суток.

«Blue Ribbon» – «Голубая лента».

Бубастис – одна из ипостасей дьявола.

Пан – в древнегреческой мифологии божество лесов, стад и полей, козлоног, покрытый шерстью. Раннее христианство причисляло Пана к бесовскому миру.

Баал – в древнесемитской мифологии демон засухи.

«Левит» – третья книга Ветхого Завета.

Гидеоновская Библия (Gideon Bible) – Библия, изданная организацией «Гидеоне интернэшнл», бесплатно распространяющей религиозную литературу.

Ветхий Завет, книга третья, глава 26.

«Джим Бим» – кентуккский бурбон.

Время бежит (лат.).

Составное название: «Лузитания» – английский пассажирский пароход, потопленный немецкой подлодкой в 1915 году; «Титаник» – английский пассажирский пароход, затонувший в 1912 году после столкновения с айсбергом.

Руководители экспедиции, исследовавшей в 1804–1806 гг. области к западу от Миссисипи.

женщина Брижит ( фр .).

модный ( фр .).

Празднуется в США в первое воскресенье сентября.

«Ночь в Париже» ( фр. ) – название духов.

запрещена (нем.).

Часть названия детского питания «Гербер беби фудз».

Все кончено ( фр .).

козел ( исп.).

Здесь: шлюхин сын (исп.).

Погребок (исп.).

Дьяволы (исп.).

товарищ ( исп .).

друг ( исп.).

сумасшедший (исп.).

Здесь: начальнички (исп.).

малыш (исп.).

Иди с Богом, мой сумасшедший друг ( исп .).

IRS (Internal Revenue Service) – Налоговое управление США. – Примеч. ред.

Роберт Фрост (1874–1963) – патриарх американской поэзии, «певец Новой Англии», умевший увидеть необычное и значительное в обыденном. – Примеч. ред.

Полное официальное название: Благотворительный и покровительствующий орден лосей США – мужская патриотическая и благотворительная организация, основанная в 1868 г.

Хопалонг Кэссиди – герой вестернов американского писателя Луиса Ламура (1908–1988).

INRI (Iesus Nazarenus Rex Jydaeorum) – Иисус Назарянин, Царь Иудейский (лат.).

Имеется в виду марка пены для бритья «Burma Shave», знаменитая своей «щитовой» рекламной кампанией, длившейся с 1925 по 1963 г. На рекламных щитах, установленных вдоль автотрасс на расстоянии нескольких сот метров друг от друга, располагались короткие, порой забавные фразы, которые складывались в рифмованные слоганы типа: «Девушкам хочется/Чтобы мужчины/Ходили с лицами/Без щетины». На последнем щите обычно было написано название рекламируемой продукции: «Burma Shave».

Флип Уилсон – первый афроамериканский исполнитель, которому дали возможность вести собственное шоу на американском телевидении.