Пилип Липень - Рассказы

«Насколько известно, настоящее признание пришло к Игорю Игоревичу спустя несколько лет после создания первого хлопчика?»

«Да, и его началом мы считаем тот исторический концерт Венского филармонического оркестра в Золотом зале, когда после исполнения Героической симфонии Бетховена дирижёр потребовал тишины и пригласил на сцену Игоря Игоревича. И дирижёр, и музыканты, и зрители — все в едином порыве поднялись и устроили Игорю Игоревичу овацию, каждый при помощи своего собственного хлопчика. Затем было ещё много концертов, опер, балетов, приёмов у королевы, мировых турне, рок-фестивалей, открытий и закрытий олимпиад… Всю хронологию можно проследить на фотографиях в нашем музее. Вот в этой витрине представлена коллекция хлопчиков, все серийные модели, сошедшие с конвейера на заводах Игоря Игоревича. И, как вам известно, после выпуска юбилейного миллионного хлопчика права на них выкупила компания „Стейнвей и сыновья“. Эта сделка явилась одной из крупнейших в истории музыкальных инструментов и оборудования. Игорь Игоревич пошёл на неё спокойно: он знал, что его долг и миссия основополагателя выполнены, и теперь можно доверить дело бережным продолжателям».

«И как Игорь Игоревич распорядился своим невероятным состоянием?»

«В быту, как видите, он был крайне неприхотлив, как и многие другие гении. Видите, какая простая кровать. Вот это покрывало я подарила ему на день Красной Армии, и он пользовался им до самой смерти. Немного пёстрое, но жизнерадостное. Игорь Игоревич любил разные цвета — и синий, и жёлтый, и красный. А что касается состояния, он приказал отлить большую партию хлопчиков высочайшего качества из золота. Заказ изготавливался в монетном дворе в течение восьми лет и был полностью закончен уже после кончины Игоря Игоревича. Затем, согласно его завещанию, мы разослали около тысячи хлопчиков по домам престарелых, а остальные хранятся здесь».

«Потрясающе! Вот об этот точно никто не знал! Но зачем в домах престарелых золотые хлопчики?»

«Всё просто. Их можно в любой момент продать и получить наличные».

«И в самом деле. Но неужели целиком из чистого золота?..»

«Из чистейшего червонного. Можно попросить вашего оператора не поворачиваться ко мне спиной?»

«Но позвольте… Это вовсе не из неуважения. Он в постоянном поиске ракурса! Золотое сечение…»

«Я настаиваю. Хоть это и муляжи».

«О, нет-нет! Что вы! Неужели… вы полагаете, что мы способны похитить экспонаты?.. Или покрывало? Это неслыханно! Поймите, ведь мы представляем государственную телерадиокомпанию! Мы не проходимцы! Ладно… Будь по-вашему. Пойдём, Володя! Уходим. Выключай. Мы не жулики!»

2014 г.

«Здравствуйте! Отличный зимний день, не правда ли? С детства люблю солнце и сугробы! А ты, Володя? Сегодня мы с оператором Владимиром воспользовались рекламной листовкой, найденной в почтовом ящике редакции, и сейчас побываем на складе готовой продукции компании „Линолеум Топ“. Посетителям здесь рады: на входе нет ни камер слежения, ни назойливой охраны, белая пластиковая дверь радушно поддаётся и пропускает нас в светлый коридор, озарённый лампами дневного света. А вот и секретарь! Привет! Улыбчивая девушка в накрахмаленной блузе ведёт нас через приёмную прямиком к обитой синим бархатом директорской двери».

«Здравствуйте! Отличный зимний день, не правда ли? Меня зовут Евгений Евгеньевич, я являюсь учредителем и генеральным директором компании „Линолеум Топ“. Вижу, что вы журналисты, но, признаться, пока не имею достаточного опыта общения с прессой. Вы будете спрашивать, а я — отвечать, или мне рассказать всё самому?»

«Прошу вас, Евгений Евгеньевич, расскажите сначала всё сами, а потом по мере необходимости мы будем просить вас углубиться в околичности, которые покажутся нам особенно увлекательными».

«Итак, компания „Линолеум Топ“ была изначально создана шесть лет назад как дистрибьютор линолеума нескольких крупных производителей. Мы с Павлом Сергеевичем, моим другом детства и вторым учредителем, заказывали линолеум небольшими партиями за рубежом и поставляли его в местную розницу — на рынки, в магазины, предпринимателям. В ту пору у нас были большие амбиции, и мы арендовали целый авиационный ангар — чтобы можно было разворачивать рулоны линолеума во всю длину и рассматривать рисунок. Мы называли это между собой „барражировать“, хотя и знали из словаря, что значение этого слова далеко от линолеумного бизнеса — но нам нравилось звучание. У нас даже были специальные вязаные тапочки, чтобы ходить по линолеуму, слегка поскальзывая. И вот однажды — этот момент твёрдо отпечатался в моей памяти — после особенно продолжительного барражирования мы пришли в приподнятое расположение духа, разбежались, как мальчишки, проскользили несколько метров и с хохотом упали на линолеум. Помню, это была марка „Дуб Шампань“. Спустя минуту или две мы прислушались к себе, переглянулись и поняли, что нам нравится так лежать, и вовсе не хочется вставать. И мы принялись анализировать — что же именно нам нравится? Как вы думаете?»

«Вам было мягко?»

«Нет, совсем не мягко».

«Вы устали?»

«И вовсе мы не устали».

«В этом было нечто сексуальное?»

«Вздор! Нас очаровал аромат свежего линолеума, вот что! И мы осознали, что он всегда был для нас необычайно притягателен, просто мы не отдавали себе в этом отчёта. Нежный и дурманящий, утончённый и смелый, современный и вместе с тем древний, как сама земля. Нашей радости не было конца! Счастливые и вдохновлённые, мы распластывались, вжимались, вживались, шепча благодарности друг другу и щедрой судьбе. Невероятно, как близки к наслаждению и как одновременно далеки от него бывают люди в своей будничной жизни! И мы поняли, насколько непозволительно расточать линолеум на напольные покрытия — ведь он так скоро выдыхается, так скоро теряет свою драгоценность. С того дня мы оставили всяческие поставки и впредь приобретали линолеум только для услады обоняния и наполнения нашего существования торжеством».

«Потрясающая история! Евгений Евгеньевич, я от всей души радуюсь за вас и за ваше открытие! Но что сталось с компанией в экономическом, так сказать, смысле?»

«На тот момент у нас с Павлом Сергеевичем имелись значительные сбережения, часть которых мы вложили в небольшую подержанную линию по производству поливинилхлоридного линолеума, а часть — в ценные бумаги. Старый персонал, в основном менеджерский, был распущен с достойным выходным пособием; впрочем, некоторые сотрудники вняли зову сердца и велениям разума и приняли решение остаться. Но мы вовсе не превратились в герметиков и гностиков, носителей тайного знания: наша компания проводит политику непрерывной экспансии. Происходит как регулярное расширение штата, так и работа с потребителем. Доказательством тому — наша рекламная листовка, приведшая вас сюда».