Булат Ханов - Непостоянные величины [СИ]

Эдуард Викторович объяснил, что учитель должен каждый месяц составлять детальный отчет. По соглашению надо проработать в провинциальной школе год. Иначе штраф в полмиллиона. Разумеется, дальше при желании молодой специалист имеет право сколько угодно обучать детишек из Якутска и Армавира. За участие в программе выпускник получает сто пятьдесят тысяч рублей: треть — до отъезда, две трети — по окончании учебного года. Плюс путевка в профилакторий.

— Помимо прочего, это еще и отличный вызов. Проверьте себя, — сказал Эдуард Викторович, допивая четвертый кофе.

— Если я вдруг сбегу посреди учебного года? — сказал Роман. — Не в Москву — в другой город. Или за границу.

— Это предусмотрено. Участникам мы вживляем чип и наносим штрих-код. Вас достанут в любой точке земли.

— Так серьезно?

Роман раскрыл глаза. Эдуард Викторович добродушно улыбнулся.

— Шутка. Никуда вы не сбежите. Во-первых, это вам же обойдется дороже. Во-вторых, мы же не на каторгу вас ссылаем. Отработать год по специальности — это не приговор. Повторюсь, это вызов, который вы себе бросаете. Попутно помогая при этом родной стране.

Эдуард Викторович выдал Роману запечатанный в конверт тест, оценивавший готовность выпускников к учительской профессии, с просьбой выполнить дома и назначил дату следующей встречи.

— Поверьте, проект запустили не просто так, — сказал Эдуард Викторович. — Правительство заинтересовано в реформах, в качественном образовании, в лучшей жизни. В ваших силах выступить рупором десятков тысяч педагогов по всей России. Не каждому выпадает такой шанс.

Тест делился на две части.

В первой части предлагались сорок заданий с вариантами ответов.

«Когда отмечается День учителя?»

«Какой документ определяет совокупность требований, обязательных при реализации основных образовательных программ?»

«Как зовут героя Дмитрия Нагиева в сериале “Физрук”?»

«Каким видом спорта занимаются герои сериала “Молодежка”?»

Во второй части шли полтора десятка открытых вопросов.

«Какие выражения из школьного сленга вам известны?»

«Каково ваше отношение к аниме? Опишите.»

«Ученик обозвал вас олухом. Ваша реакция?»

«Какой девиз наиболее соответствует духу современной молодежи?»

Роман диву давался. «Олух» — это слишком высокопарно для детишек. Книжный штиль. Им бы что-нибудь проще, с одним из четырех волшебных корней. А главный молодежный девиз: «Забери на стену, чтобы не забыть». Ни отнять, ни прибавить.

Очевидно, на «глубинном мониторинге» кто-то наживался по-крупному. Создание комиссии, разработка проекта, набор и курирование выпускников, составление тестов и прочая, и прочая блаженная околесица в смете расходов. Не исключено, что у них двойные ведомости: по липовым участники программы получают сто пятьдесят тысяч, а по официальным — все четыреста.

Само собой, красивых слов не пожалели. Укрепить связь с провинцией, получить информацию о реальном положении дел. Повелители опять притворялись, будто далеки от народа, будто не ведают, чем дышит чернь и каковы ее нравы. Незнание словно избавляло от ответственности — в противовес Ежи Лецу.

Пилили вдохновенно, с азартом. Не у всех на виду, но и не особо таясь.

Тем не менее Эдуард Викторович врал не во всем. Насчет вызова сказано верно, хотя и пафосно.

Переезд, который нельзя откладывать, иначе сгоришь дотла.

Роман понял, что единственное препятствие — объяснение с родителями, от которых отдалился за годы. Роман продолжал ценить их, испытывал к ним уважение. Ростислав был прав, говоря о доверии, но это целое искусство — быть откровенным с теми, кто ближе всего. Требовалось вновь учиться этому.

Мама наказала не надрываться, вовремя есть, высыпаться и обращаться с любыми вопросами.

Папа велел регулярно писать, а также помнить, что Роман теперь учитель и это ко многому обязывает.

Эдуард Викторович вручил рекомендательное письмо от ректора МГУ и инструкции. Об участии в проекте никому, кроме родителей, не сообщать. Посылать отчеты по итогам каждого месяца. Докладывать об авральных ситуациях. Достойно представлять Москву.

В августе, непосредственно перед отъездом, Роман завернул в «Фаланстер», чтобы погадать по книге. Глаз упал на Слотердайка, на второй том его «Сфер», именовавшийся «Глобусами».

— Назовите, пожалуйста, номер страницы и строчку, — предложил Роман девушке в синем платье, которая рядом присматривалась к новинкам.

— Сто шестьдесят три, четвертая сверху.

Роман раскрыл и зачитал вслух:

«Человек — это животное, ожидающее и переживающее разрывы с теми, кто ему наиболее близок».

Один день Романа Павловича

— Что я сделала-то?

— Забыл!

— А я летом был в Абхазии и видел дачу Сталина!

— У вас не найдется лишнего мела?

— Роман Павлович, у меня в кабинете окно заклинило. Поможете?

— Этот 6 «А» меня с ума сведет. Целый день сдерживаюсь, не кричу на них, а дома срываюсь на своих детей. Разве это правильно?

— Только не тройку, ну пожалуйста! Ну пожалуйста…

— На следующий урок принесу.

— Глагол — это сказуемое.

— Процесс идет, хорошо.

— Шукшин придумал чудиков, потому что так смотрел на реальность.

— Шукшин не примыкал к шестидесятникам, потому что не разделял их убеждений и писал о своем.

— Роман Павлович, а кто такой детственник?

— Роман Павлович, а вы катались на мотоцикле?

— Роман Павлович, а кто самый известный поэт в истории?

— Роман Павлович, а правда, что Путин нанесет ядерный удар по ИГИЛ?

— Роман Павлович, из РОНО задание спустили. Конкурс сочинений о коррупции. Дайте команду лучшим ученикам написать до вечера. Вот требования и электронный адрес, по которому нужно посылать.

— Чего сразу Аксенов! Не посылал я его!

— Учебник? Я потерял. Тетрадь? В учебнике лежала.

— Я такая ленивая. За уроки в девять сажусь.

— У вас не найдется лишнего стула?

— Вводные слова вводят нас в курс дела. Их можно убрать из текста.

— Может, вы нас раньше отпустите? Никогда не отпускали? И что?

— Шукшин — это еще что. Недавно мне один товарищ отчеканил, когда «Грозу» изучали: «Борис работал депутатом». Об истории у них, мягко говоря, искаженные представления.

— Я не смогу остаться на дополнительное занятие. Мне в больницу.

— Я тоже не могу. В больницу. Кровь из вены.

— Это неправильно — тащить тетради для проверки домой. Должна же, в конце концов, быть у нас личная жизнь.

— Я так считаю: после смерти учителя похоронные услуги должно оплачивать государство. Тогда я с полной ответственностью заявлю: в гробу нас видело наше государство.

— Роман Павлович, принесите, пожалуйста, мне в пятницу тетради восьмых классов. Плановый контроль работы педагогов.