Кристоф Хайн - Смерть Хорна. Аккомпаниатор

До чего же немного нужно, подумал он, чтобы переменить свою жизнь. Он не отрываясь смотрел на командировочного из Йены, маленького, пухлого, розовощекого мужчину, который наверняка успешно покончил со служебными делами и теперь изо всех сил старался увенчать свой краткий отпуск, уход от каждодневных обязанностей, маленькой интрижкой.

К столику подошел Гарри. Он не присел, а остался стоять, опираясь рукой о столешницу, и сообщил, что предложил шефу нанять Даллова тапером. Даллов поблагодарил Гарри, но от предложения отказался.

— Я уже давно не играю. Завязал, — сказал он и лишь покачал головой, когда Гарри попытался его переубедить.

Даллов почувствовал, что довольно-таки опьянел, и подозвал официанта, чтобы расплатиться. Он еще раз обернулся к бару. Толстячок-командировочный разговаривал с барменшей. Вероятно, угощает ее шампанским, подумал Даллов и действительно вскоре увидел, как они чокаются высокими бокалами.

Встав из-за стола, он заметил, что к нему идет доктор Бергер, его судья. Доктор Бергер приветливо поздоровался, назвав Даллова по фамилии, и спросил, нельзя ли ему подсесть на минутку. Даллов молча кивнул; чувствуя дурноту, тяжесть в желудке, он попытался согнать с себя хмель.

— Благодарю вас, — проговорил, улыбнувшись, судья.

Даллов прикинул, что бы это могло означать, но так ничего и не придумал. Поэтому он молча продолжал ждать.

С лица судьи не сходила улыбка, которая действовала Даллову на нервы.

— Программа была весьма занимательной, — сказал судья, — впрочем, боюсь, кое-чего вы до сих пор не поняли.

Он сделал многозначительную паузу. Даллов мрачно молчал, силясь сообразить, что к чему, и подавить дурноту.

— Вы не правы даже теперь, задним числом, — продолжал судья. — С вами отнюдь не обошлись несправедливо, как вы сейчас, вероятно, думаете. Сегодняшний вечер не доказывает этой якобы допущенной несправедливости. Ведь право — это живой организм. Оно развивается, как и все общество. Из несправедливости никогда не рождается справедливость. Несправедливость таковою и остается, но все течет, в одну и ту же реку нельзя войти дважды. Нет, с вами тогда не обошлись несправедливо, дорогой мой доктор Даллов. И сегодняшняя, действительно весьма удачная программа лишний раз доказала только то, что настали другие времена. Да, все течет.

Даллов довольно громко рыгнул и тотчас почувствовал облегчение. Ему даже показалось, что он совершенно трезв. Он зажег сигарету, глядя при этом на пальцы, которые держали спичку. Они дрожали, руку сводило, и Даллов знал, что алкоголь тут ни при чем.

— Я вас не понимаю, — выдавил он из себя, стараясь придать своему лицу скучающее выражение.

— То есть? — удивился судья.

Даллов повторил:

— Я не понял ни слова. Я вообще не знаю, чего вы от меня хотите.

— У вас навязчивая идея, — проговорил доктор Бергер с самодовольной улыбкой. — Мол, допущена несправедливость и ошибку не желают исправлять.

— Мне пора, — сказал Даллов и встал, опираясь обеими руками о спинку стула. Поднявшись, он увидел, что к нему идет и защитник. Кивер протянул ему руку, поздоровался. Он также поблагодарил Даллова и сказал, что сегодняшний вечер ему очень понравился.

— Было очень весело, — сказал он. — Я ужасно смеялся.

— Было действительно весело, — подхватил судья, — но я как раз пытался объяснить доктору Даллову, что сегодняшнее представление никак не изменило тогдашнего решения — ни в юридическом, ни в моральном отношении. И в политическом тоже.

— Конечно, не изменило, — согласился Кивер с судьей, — зато это придало сегодняшней программе особую пикантность. Значит, сделан существенный шаг вперед. А кроме того, номер-то действительно весьма остроумен. И исполнен прекрасно.

Последнюю фразу он произнес очень громко, так как вновь заиграли музыканты. Даллов положил руку на живот и слегка надавил на желудок, чтобы справиться с новым приступом дурноты. Поскольку доктор Бергер тоже поднялся, теперь все трое мужчин стояли вокруг столика.

— Мне пора, — повторил Даллов; он продолжал держать руку на животе.

— Всего хорошего, господин доктор Даллов, — сказал Кивер, — и еще раз большое спасибо за билеты. Вы замечательно это придумали.

Судья тоже кивнул приветливо и доброжелательно.

Даллов никак не мог сообразить, о чем, собственно, говорили судья и защитник. Наконец он спросил:

— Какие билеты?

Вопрос прозвучал робко, нерешительно. Даллов действительно ничего не понимал и опасался, что просто ослышался.

— Вы же послали билеты доктору Бергеру и мне, вы и ваши друзья! — сказал Кивер и не без замешательства добавил: — Неужели забыли?

— Не посылал я никаких билетов, — сказал Даллов.

— Ну как же, — перебил его судья.

Опустившись на стул, он принялся рыться в карманах. Кивер также сунулся в карманы пиджака и, опередив доктора Бергера, достал конверт. Из конверта он вынул сложенный листок бумаги, взглянул на него.

— Доктор Даллов прав, — сказал он, протягивая листок судье, — его подписи тут нет.

Судья тоже взглянул на листок и вернул его Киверу. Затем он извинился перед Далловом за ошибку, встал и весьма чопорно откланялся.

Кивер также попрощался, но Даллов удержал его.

— Что это за письмо?

Не дожидаясь ответа, он забрал конверт из рук защитника и, усевшись на стул, пробежал глазами письмо.

Там было лишь несколько строк, приглашавших Кивера на программу студенческого кабаре в Томаскирхофе. Под приглашением стояло пять подписей. Даллов узнал фамилии своих подельщиков, пятерых участников тогдашней программы студенческого кабаре.

— К письму был приложен билет, — сказал Кивер и тоже сел.

— А дальше? — спросил Даллов вдруг осипшим голосом.

Кивер рассмеялся.

— Они исполнили ваш старый номер, ту самую песенку, за которую всех вас посадили. — Он подался вперед и, чуть понизив голос, добавил: — Доктору Бергеру было не до смеха, он явно злился. А я хохотал от души, ей-богу.

Смысл сказанного доходил до Даллова с трудом.

— Неужели там исполняли?.. — медленно спросил он.

Кивер не дал ему договорить:

— Да-да, ту самую песенку. Я сразу ее узнал. Доктор Бергер, разумеется, тоже. Ваши друзья сидели в одном ряду с нами. Их это тоже весьма позабавило, сам видел. А почему, собственно, вы не пришли?

— А я был всего лишь аккомпаниатором, — сказал Даллов.

Подозвав официанта, он заказал еще водки. Он предложил выпить и Киверу, но тот отказался, так как его уже ожидал доктор Бергер.

— Я был только аккомпаниатором, — повторил Даллов, глядя на защитника потускневшими глазами. — Вот вам доказательство, что меня осудили несправедливо. С этим письмом вы могли бы начать процесс заново. Я был только аккомпаниатором.