Луиза Эрдрих - Лароуз

Отти коснулся руки жены, успокаивая ее.

Помимо друзей Холлиса, приехали их родители, а также младшие братья и сестры. Они буквально вываливались из автомобилей, чтобы тут же помчаться к столам с закусками. Питер, Нола и Мэгги пришли пешком. Питер молча пожал руки всем окружающим. Потом он принес Ноле складной стул. Они уселись вместе возле беседки, в полутени, на краю двора. Вскоре к ним присоединился их пес, который улегся у ног, постепенно подбираясь все ближе к лодыжке Нолы. Наконец он коснулся ее, и хозяйка позволила ему остаться. Она решила прийти на праздник. Сначала Нола испытывала противоречивые чувства. Ей казалось, что здесь присутствует кто-то другой — с телом Нолы, с ее голосом, именем. Но вскоре она уже ела барбекю, ощущая тепло пса, прижавшегося к ноге. Питер вытирал пот с висков. От прилагаемых усилий у него кружилась голова. Потребность смириться с тем, что разные стороны жизни должны сосуществовать, требовала напряжения. Но Ландро пригласил его, не сказав ни слова о случившемся. Была это очередная выходка в стиле Ландро или просто знак того, что жизнь должна идти своим чередом? Мэгги положила их поздравительную открытку с чеком на двадцать пять долларов в корзинку Холлиса. Затем она прошла за столы, чтобы помочь своим сестрам раскладывать еду по тарелкам. Через некоторое время Нола увидела крепкого парня, который теперь иногда помогал им с работой на ферме. Уэйлон стоял рядом с дочерью. Он наклонился и что-то сказал. Мэгги стрельнула в него глазами и положила ложку.

Я вижу, подумал Нола. И догадываюсь.

Она понимала себя и, в некотором смысле, понимала дочь.

Внезапно на вечеринке появился Ромео. Может, он припарковался далеко по дороге или его кто-то подбросил. Он сел со стариками. Сэм Иглбой говорил о речи Буша «Миссия завершена» [272] «Миссия завершена» — речь президента США Джорджа Буша-младшего, произнесенная 1 мая 2003 года. . Ромео сказал, что Буш хорошо выглядел в комбинезоне. Но затем тон комментариев Ромео изменился. Сначала погибла мама Хопи [273] Мама Хопи — прозвище Лори Энн Пайестева (1979–2003) — индианки хопи (индейский народ, проживающий в резервации Хопи на северо-востоке Аризоны), солдата армии США, убитой во время войны в Ираке. — где было признание жертвы? Смирение?

Старики смотрели на него и кивали головами.

— Стодневная война, — добавил Ромео.

Он вдруг почувствовал, что может упасть в обморок. Как странно. Ромео встал, подошел, словно привидение, к краю двора и остановился, всматриваясь в темно-зеленый лес. Это наш дом, подумал он, отсюда мы пришли. А сейчас живем на широкую ногу. И наша молодежь сражается за знамя, которое когда-то было флагом врага. Ей не приходится бороться, чтобы добыть мяса. Медленноварки полны, и есть другая еда. Есть Ландро, которого я чуть не убил, чем должен быть доволен. И Эммалайн, которая знает, что я чуть не убил ее мужа, а потому теперь никогда не взглянет на меня благосклонно. Но есть еще Холлис. Холлис, для которого лучшее, что я мог сделать, — это отпустить его. Он стал совсем взрослым, а я до недавнего времени плыл по течению. Но теперь я очнулся. Более чем. Моя работа делает из меня кого-то другого. И боль в теле, как ни странно, когда я двигаюсь, начинает утихать. Как будто мне становилось все хуже с тех пор, как Ландро на меня свалился, а после падения с церковных ступеней я пошел на поправку.

Он, Ромео, поднялся с них, словно воскресший из мертвых, и пошел, не чувствуя боли, позабыв о старой вражде, вниз по холму. Дни шли, синяки заживали. Они не сильно его тревожили, потому что у него осталось несколько рецептов, но затем… Ничего. Ему требовалось все меньше лекарств. Потом их количество сократилось до ничтожного. Это было что-то необыкновенное — его кости как будто медленно перемещались внутри него, вставая на место. Тридцать лет прошло с тех пор, как Ландро свалился на него с опоры моста в Миннеаполисе. При падении он раздавил всю правую сторону тела Ромео. Две недели назад Ромео упал с бетонных ступеней злосчастной церковной лестницы, приземлившись на левую сторону. Затем он встал, и произошло чудо — он выправился. Не было ни одного свидетеля этого, никого, кто пожалел бы его, и, увы, ни одного человека, которого случившееся бы впечатлило. Каким-то образом падение не убило его, но исправило, поставив все на свои места. Вот что он теперь чувствовал. Происходило таинственное внутреннее выправление. Внутренне Ромео становился все спокойнее. Он даже мог удерживать равновесие с закрытыми глазами, что служит признаком здоровья у альпинистов.

Мимо него, обходя старейшин и не обращая внимания на то, что их могут заметить, занятые только собой, Мэгги с Уэйлоном проскользнули в лес.

Лароузу подарили орлиное перо и раковину морского ушка [274] Морские ушки (также галиотисы или абалоны) — род брюхоногих моллюсков. Раковина напоминает по форме человеческое ухо с маленьким плоским завитком сбоку на заднем конце, очень широким входом, с развитым перламутровым слоем и рядом отверстий вдоль левого края. , в которой находился шарик курительного шалфея. Мальчик ходил вокруг еды, окуривая ее. Святой дым стлался над электрическими медленноварками, тарелками с барбекю, тортами, столами и корзинкой с открытками. Лароуз обошел старейшин, которые замахали руками, привлекая к себе дым, а потом сестер и Холлиса, которые поступили так же. Затем шалфей превратился в пепел. Лароуз положил на тарелку понемножку всего самого вкусного, включая заветный кусочек торта, и присовокупил к ее содержимому щепотку табака. Он подошел к краю двора, где росли деревья, поставил тарелку к подножию большой березы и встал рядом с ней, глядя сквозь молодую листву. Его взгляд был направлен в сторону того места, где он постился, где его навестили Дасти и все остальные. Лароуз не знал, что им сказать, если они там. Он относился к ним как к обычным людям.

— Вы приглашены, — сказал он обычным голосом.

Когда он вернулся, двор вокруг дома был переполнен людьми — беседующими, накладывающими еду на тарелки и без конца смеющимися, как, ну, толпа индейцев. Поесть пришло так много людей, что они заняли все стулья, потом крыльцо, а под конец и его ступени. Пороги автомобилей были застелены полотенцами, чтобы девушки не испачкали грязью свои кружевные юбки. Люди стояли и разговаривали, держа тарелки в руках. Они ели и не могли остановиться, потому что угощение было первосортным. Все так и говорили. Первосортным. Иные приносили и свой вклад. Буханки хлеба. Пакеты чипсов, сальсу, печенье.

Когда пришло время для торта, Ландро вызвал Холлиса вперед, после чего тот вошел в толпу, подошел к краю двора и встал перед Ромео.

— Да? — растерялся Ромео. Холлис взял его под руку. — Меня?