Иона Грей - Письма к утраченной

А пол устлан белым мехом.

Встретить Стеллу собралась вся семья Дэна. Надо же, старушка-англичанка пересекла Атлантику, чтобы повидаться с их отцом и дедом, чтобы быть с ним до конца, надо же – она знала его в какие-то поистине доисторические времена! Сначала дом был полон народу, звенел от голосов. Странная атмосфера – вроде праздничная, но не совсем. Вскоре родственники с поистине нездешним тактом рассеялись в пространстве, оставив Стеллу и Дэна наедине. Круг замкнулся.

На постели, точно блеклые осенние листья, разбросаны фотографии. Всю ночь Стелла лежала рядом с Дэном, вместе они рассматривали каждый снимок, изумлялись собственной былой молодости и красоте. Ночник золотил снимки, добавлял нереальности. Вот Стелла на руинах церкви Святого Климента. Фотография покоробилась, обтрепалась по краям, но вызвала чувства столь яркие, что дыхание перехватило. Жажда и стук в висках после первого и последнего в ее жизни похмелья, ужас при мысли о потере часов (где теперь эти часы? Стелле они много лет на глаза не попадались), неловкость и напряжение от присутствия незнакомого американца. Девушка на фотографии закрыта для всех, поглощена своим несчастьем. Не знает, что ее ждет.

Ах, если бы она только знала! Все было бы иначе, она бы по-другому распорядилась своей жизнью… Теперь все кончено. Прошло время, когда можно было выбирать.

Бледная полоска на горизонте расширяется, оттенок воды светлеет, поглощает темноту. Торс, к которому Стелла прижимается щекой, недвижим, а рука, которую она гладит, почти холодна. Но Стелла не отпустит руку, пока не впитает все тепло, до капли.

Тепло неминуемо иссякнет. Тогда Стелла встанет, позовет медсестер, позвонит Джо и Райан. Но пока не время. Солнце еще не взошло, не окрасило небеса в багрянец и золото. Стелла – с Дэном. И никто не отнимет этих минут.

Столько людей помогли мне перенести «Письма к утраченной» из головы на бумагу, что я просто не знаю, кого первого благодарить. Пожалуй, начну с подруг. Эбби Грин очень вовремя отправила посылку, вдохновившую меня и давшую импульс, необходимый для того, чтобы засесть за роман. Салли Боуден, Шэрон Кендрик, Хайди Райс, Фиона Харпер и Скарлет Уилсон не уставали ободрять меня. Перед самым началом мне повезло – я познакомилась с чудесной Люсиндой Райли, которой многим обязана за советы и дружбу (первые облегчили процесс работы, вторые сделали его гораздо приятнее).

Не могу не сопроводить эту книгу особой благодарностью в адрес Пенни Джордан – бесценной и незаменимой. Без нее я, пожалуй, ни строчки не написала бы, о ней я думаю с любовью каждый раз, когда сажусь за компьютер. Искреннее спасибо Люси Гилмор; руководствуясь ее интуицией и мудростью, амбициозная претендентка смогла опубликовать свой опус. Благодарю Сюзанну Кирсли, на вечеринке, которую устроила Ассоциация писателей-романтиков (как хорошо, что она есть!) великодушно познакомившую меня с Бекки Ритчи из Школы писательского мастерства «Кёртис Браун». Именно Бекки первая прочла полный текст романа, именно она хлопотала о публикации. Мне очень повезло, что Бекки стала моим агентом. Здорово, что я являюсь автором из «Кёртис Браун»; это большая честь. Благодарю Рэйчел Клементс, Софи Харрис и Алису Льютенс за все, что они сделали для продвижения «Писем к утраченной». Спасибо Деборе Шнайдер из литературного агентства «Гелфман Шнайдер»: получив от нее электронное письмо, я визжала от счастья.

Лишь тот, кто провел несколько месяцев в одиночестве, за написанием романа, способен понять, как хорошо внезапно стать частью команды. Я бесконечно благодарна дружелюбным профессионалам из издательств «Саймон&Шустер» в Великобритании и «Сент-Мартин Пресс» в США. Особенно Клэр Хей и Анне Брювер за позитивную въедливость и полезную критичность, за терпение и долгую переписку, в ходе которой мы обсуждали Дэна и Стеллу, Уилла и Джесс, как если бы они были наши добрые знакомые.

Наконец, благодарю моих родных. В первую очередь мою мамочку, Элен, которая проделала огромную исследовательскую работу. Мама звонила своим пожилым знакомым и узнавала из первых рук всякие важные детали, например, насчет обслуживания гостиничных номеров в начале сороковых и особенностей сделок с недвижимостью в военное время. Спасибо моему мужу, Джону, который всегда (всегда!) верил в публикацию «Писем к утраченной» и убеждал меня не обращать внимания на технические и прочие задержки. Спасибо моим дочкам, Поппи, Рози и Элле, за понимание. Дорогие девочки, вы никогда не роптали, обнаружив, что очередная исследовательская вылазка слишком неумело замаскирована вашей мамой под семейный отпуск. Вы верили, что маме, в отличие от вас, позволительно целый день сидеть в пижаме за компьютером – это мамина работа, важная и неотложная. (Простите. Спасибо. Я вас обожаю.)

Хартнелл, Норман (1901–1979) – британский модельер, создавал наряды для аристократок и представительниц королевской семьи. – Здесь и далее примечания переводчика .

Британский фотожурнал, издавался с 1938 по 1957 г.

Именно с этой платформы отправляется поезд в Хогвартс – школу чародейства из книг про Гарри Поттера.

Гринфилдс ( англ . Greenfields) – буквально «Зеленые поля».

Двойная желтая полоса вдоль тротуара означает, что любому транспорту, кроме того, который перевозит инвалидов или управляется инвалидами, запрещены даже кратковременные остановки. Появились в Британии в 1960 г.

«Songs of Praise» ( англ .) – религиозная передача, транслируется в Британии с 1961 г.

Овощная запеканка без мяса. Рецепт усиленно продвигался во время войны сэром Вултоном, тогдашним министром продовольствия. Едва окончилась война, английские домохозяйки постарались забыть об этом блюде.

Крамбл может быть как десертом, так и основным блюдом. Состоит из сочной мясной, овощной или фруктовой начинки, прослоенной хлебными крошками, часто смешанными с сыром, орехами, семечками и т. п. Само слово «cramble» означает «крошить».

Имеется в виду обращение Невилла Чемберлена к британскому народу по поводу ультиматума, который Британия выдвинула фашистской Германии после того, как 1 сентября 1939 г. Германия вторглась в Польшу. Британия требовала отвода войск, а когда он не был произведен, объявила Германии войну.

Юридический термин, в переводе с латыни означает «выморочное имущество».

Породистый жеребец, победивший на скачках в 1981 г., а в 1983 г. похищенный с целью выкупа. Переговоры не заладились, животное вышло из-под контроля и было убито похитителями.