Андре Асиман - Зови меня своим именем

— Я тоже.

Это рассказало обо всем.

— Пойдем, я покажу, где мы развеяли часть праха отца, — мы прошли обратно в сад, где прежде стоял стол для завтраков. — Это было его любимое место. Я называю его «призрачным». А здесь было мое место, если ты помнишь, — я указал туда, где раньше стоял мой письменный стол у бассейна.

— А у меня было место? — спросил он с легкой усмешкой.

— У тебя всегда будет место.

Я хотел сказать, что бассейн, сад, дом, теннисный корт, граница рая , все это — всегда будет его призрачным местом, но вместо этого указал вверх на французские окна его комнаты. «Твой взгляд навсегда здесь, — хотелось сказать мне, — из окна моей спальни, в которой никто в эти дни не спит, смотрит сквозь тюль. Когда легкий бриз играет с ней, я поднимаю голову или выхожу на балкон и ловлю себя на мысли, что представляю, будто ты все еще здесь, смотришь из своего мира в мой, повторяешь, как в тот раз, сидя на камне, когда я тебя нашел: “ Я был счастлив здесь ”. Ты в тысячах миль, но едва взглянув в это окно, я сразу вспоминаю купальные плавки, рубашку, раздуваемую ветром, руки на перилах, и вот ты неожиданно снова рядом, закуриваешь свою первую утреннюю сигарету — двадцать лет назад сегодня. До тех пор, пока стоит этот дом, это будет местом твоего призрака — и моего тоже». Вот что я хотел сказать.

Мы простояли там несколько секунд в старом уголке сада. Когда-то отец, Оливер и я разговаривали в этом месте. Теперь мы с ним говорили об отце. Назавтра я подумал бы об этом моменте, и пусть призраки их отсутствия болтали бы меж собой в сумрачный час.

— Я знаю, ему бы хотелось, чтобы что-то такое случилось, тем более в такой великолепный летний день.

— Уверен, так и есть. Где ты развеял остальную часть его праха? — спросил Оливер.

— Всюду. В Хадсоне, Эгейском море, Мертвом море. Но сюда я прихожу, чтобы побыть с ним.

Он ничего не сказал. Тут нечего было сказать.

— Пошли, отведу тебя в Сан-Джакомо, пока ты не передумал, — наконец сказал я. — Еще есть время до обеда. Помнишь дорогу?

— Я помню дорогу.

— Ты помнишь дорогу, — эхом отозвался я.

Он взглянул на меня с улыбкой. Это приободрило меня. Может, потому что я знал, что он меня дразнит.

Двадцать лет были вчера, и вчера было сегодня, просто ранним утром. А утро казалось на расстоянии световых лет.

— Я как ты, — сказал он. — Я помню все.

Я остановился на секунду. «Но если ты помнишь все, — рвалось с моего языка, — и если ты такой же, как я, то, прежде чем ты уедешь завтра, или, когда ты будешь готов захлопнуть дверь такси, попрощавшись со всеми, и больше не останется какой-либо недосказанности в этой жизни вообще, тогда — хотя бы в этот раз, пусть даже в шутку, пусть для этого будет уже слишком поздно — но повернись ко мне, посмотри на меня, как когда мы были вместе, и это значило для меня все, удержи мой взгляд и назови меня своим именем».

(ит.) Автобусный маршрут

(ит.) Прогулка

Данте Алигьери, «Божественная комедия». Перевод М.Л. Лозинского

(ит.) Звезда

(ит.) Кинозвезда

(ит.) Он застенчивый

(ит.) Оставьте это мне

(ит.) Какая кинозвезда!

(фр.) Обед

(ит.) Маленькая площадь

(ит.) Прогуляюсь

(ит.) Где

(лат.) Бесконечно

(ит.) Переводчик

(ит.) Кафе

(ит.) Кто это

(ит.) Влюбленность

(ит.) Восковая спичка

(лат.) Сердце сердец

(ит.) Лед, Мафалда, пожалуйста, скорее

(ит.) Давай я сделаю

(ит.) Я сделаю это сам

(ит.) Хочешь еще этого

(ит.) Я волнуюсь

(ит.) Я не в том настроении

(ит.) А почему ты не в настроении

(ит.) Потому что я не собираюсь

(ит.) Мы рассаживаемся

(ит.) Парфе

(ит.) Только взгляните, каким изможденным вы выглядите

(ит.) Отступничество

«Любое время» с итальянским акцентом

(ит.) Если любовь

(ит.) С удовольствием

(ит.) Потому что она мне понравилась

(ит.) Такой твердый, твердый

(ит.) Поцелуй меня снова

(ит.) Я тебе действительно не безразлична?

(фр.) галопом

Ejaculate произошел от латинского ēiaculātus

(ит.) Вкратце

(ит.) Праздники

(ит.) Гримаса

(ит.) Не ходи туда

(фр.) Краткое содержание

(ит.) Осьминог

(ит.) Пансион

(ит.) Курьерский поезд

(фр.) Стандартную экскурсию

(ит.) Он даже не извинился!

(ит.) Нет нужды срезать, мы не торопимся!

(ит.) Пожалуйста, приходите

Феррагосто — итальянский праздник Вознесения, отмечается 15 августа

Сонет Данте Алигьери к Гвидо Кавальканти. Перевод И.Н. Голенищева-Кутузова

Божественная комедия, песнь 15, Данте Алигьери. Перевод И.Н. Голенищева-Кутузова

(ит.) Давай, давай!

(ит.) Настоящий фанат

(ит.) Вы развратник

(ит.) Вы друг Оливера, не так ли?

(ит.) Очень сильно

(ит.) Необычайно фантастический

(ит.) Я не смогу уснуть этой ночью

(ит.) Вот

(ит.) Уже лишнее

(ит.) Я пошутила

(ит.) Ресторан

(ит.) Ресторан под открытым небом

(ит.) Закуски

(ит.) Газированная и натуральная

(ит.) Друг

(ит.) Промежуточный

(ит.) Да здравствует синдром Сан-Клементе

(ит.) Дайте пройти

(ит.) Эй! Трактирщик!

(ит.) Преступайте

(ит.) Закрытие

(ит.) И абсолютно развратной

Сицилийская народная песня. Дословно с ит. «скворцы»

(ит.) Родничок, питьевой фонтанчик

(ит.) Отъебись!