Кейтлин Даути - Когда дым застилает глаза: провокационные истории о своей любимой работе от сотрудника крематория

Чтобы написать книгу о смерти, нужна помощь всей деревни. Так ведь говорят? Наверное. В моем случае я обязана огромному числу людей.

Удивительная команда «В.В. Нортон» так хороша в своей работе, что мне даже становится неловко. Спасибо Райану Харрингтону, Стиву Колка, Эрин Синески-Ловетт, Элизабет Керр и многим другим.

Отдельное спасибо Тому Майеру, моему редактору, который никогда не потворствовал моим прихотям и строго следил за моими словами. Здоровья вам и детям ваших детей, Том Майер.

Я благодарю агентство «Росс Юн», в особенности Анну Спроул-Латимер, которая меня баловала и держала за руку, как маленького ребенка в лесу, в течение всего процесса работы над книгой.

Джон и Стефани Даути, мои родители, – это потрясающие люди, которые любят и поддерживают свою дочь, несмотря на то что она выбрала жизнь, посвященную смерти. Мам, я, наверное, не получу Оскар. Вот так.

Мне неприятно думать о том, какой бы жалкой, никчемной и несчастной я была, не будь в моей жизни Дэвида Форреста и Мары Зелер.

Я понимаю, что, прочитав эту книгу, вы решите, что у меня нет друзей. Но они у меня есть, честное слово. Это чудесные, умные люди, живущие по всему свету, которые говорили мне: «Ты хочешь работать в похоронном бюро? Да, это верное решение».

Некоторым из этих друзей пришлось читать и перечитывать этого распухшего чудища под названием «книга» на протяжении нескольких лет, пока это был лишь сборник черновиков. Спасибо Уиллу Си Уайту, Уиллу Слокомбе, Саре Форнас, Алексу Франкелу и Аше Херольд Дженкинс.

Бьянка Далер фон Иерсель и Джиллиан Кан сделали все возможное, чтобы мой мозг оставался в сохранности и продолжал функционировать. Паола Касерерс делала то же самое, пока я училась в колледже похоронного дела.

Спасибо выдающемуся юристу Эвану Хессу за то, что он предостерег меня от опасностей.

Я благодарю членов «Ордена хорошей смерти» и всех своих единомышленников, которые каждый день вдохновляют меня на работу.

Спасибо Додаи Стюарт из журнала «Иезавель».

И, наконец, я хочу поблагодарить людей, которые ввели меня в похоронную индустрию и научили меня быть этичным и трудолюбивым сотрудником похоронного бюро. Спасибо Майклу Тому, Крису Рейнолдсу, Брюсу Уильямсу и Джейсону Брюсу. Честно говоря, только оказавшись в холодном и жестоком мире смерти, я поняла, как хорошо было в безопасном и профессиональном похоронном бюро, которое я называла «Вествинд».

Карибско-американская писательница Одри Лорд говорила: «Нет новых идей, есть только новые способы их прочувствовать». Трудясь над этой книгой в течение шести лет, я смешивала идеи философов и историков со своими впечатлениями от работы в похоронной индустрии, пытаясь сделать так, чтобы читатели могли прочувствовать все это.

Многие произведения, которые оказали на меня огромное влияние, очень кратко процитированы в окончательной версии книги. Пожалуйста, обратитесь к оригинальным текстам, особенно книгам Эрнеста Беккера, Филиппа Арьеса, Джозефа Кэмпбелла, Кэролайн Байнум и Виктора Франкла. Они волшебным образом изменят ваши отношения со смертью.

Работая в крематории, я вела секретный блог под названием «Салон душ» (ориг. «Salon of Souls»), работу над которым я начала в 2008 году.

Мне посчастливилось заручиться поддержкой своих коллег из крематория: Майкла, Криса и Брюса. Они не только позволили мне использовать их имена, но и согласились давать мне многочисленные интервью для написания книги. Я надеюсь, что вы сможете почувствовать мое глубочайшее уважение к этим людям, читая эту книгу.

Благодаря «Ордену хорошей смерти» мне довелось познакомиться с лучшими современными исследователями смерти и работниками похоронной индустрии. Я не могу описать, как сильно мне помог их доступ в научные библиотеки, их реальный опыт и море знаний о смерти.

Becker, Ernest. The Denial of Death. New York: Simon & Schuster, 1973.

Wales, Henry G. “Death Comes to Mata Hari.” International News Service, October 19, 1917.

Tennyson, Lord Alfred. In Memoriam: An Authoritative Text. New York: W. W. Norton & Company, 2004. / На русском языке: Теннисон, Альфред. In Memoriam А.-Г. Х. Obiit MDCCCXXXIII. – М.: Ладомир, 2018.

Ball, Katharine. “Death Benefits.” San Francisco Bay Guardian, December 15, 1993.

Gorer, Geoffrey. “The Pornography of Death.” Encounter 5, no. 4 (1955): 49–52.

Iserson, Kenneth V. Death to Dust? What Happens to Dead Bodies. Galen Press, 1994.

Poe, Edgar Allan. “Annabel Lee.” In The Complete Stories and Poems of Edgar Allan Poe. New York: Random House, 2012. / На русском языке: По, Эдгар. Аннабель-Ли (пер. К. Бальмонта) // в кн. По, Эдгар. Ворон. Стихотворения. – М.: Эксмо, 2016.

Solnit, Rebecca. A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities That Arise in Disaster. New York: Penguin, 2010.

Suzuki, Hikaru. The Price of Death: The Funeral Industry in Contemporary Japan. Palo Alto, CA: Stanford University Press, 2000.

Campbell, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. Princeton: Princeton University Press, 1973. / На русском языке: Кэмпблелл, Джозеф. Тысячеликий герой. – М.: Питер, 2018.

Doughty, Caitlin. “Children & Death.” Fortnight (2011), fortnightjournal.com/caitlin-doughty/262-children-death.html.

Laderman, Gary. The Sacred Remains: American Attitudes Toward Death, 1799–1883. New Haven: Yale University Press, 1999.

May, Trevor. The Victorian Undertaker. Oxford, UK: Shire Publications Ltd, 1996.

Зубочистки в желе

Ariès, Philippe. The Hour of Our Death. Oxford: Oxford University Press, 1991. / На русском языке: Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М.: Прогресс – Прогресс-Академия, 1992.

Connolly, Ceci. “A Grisly but Essential Issue.” The Washington Post, June 9, 2006.

Dante. The Inferno. Translated by Robert Hollander and Jean Hollander. New York: Anchor Books, 2002. / На русском языке: Алигьери, Данте. Ад (в пер. М. Лозинского) // в кн. Алигьери, Данте. Божественная комедия. Новая жизнь. – М.: Азбука-Аттикус, Иностранка, 2014.

Orent, Wendy. Plague: The Mysterious Past and Terrifying Future of the World’s Most Dangerous Disease. New York: Simon & Schuster, 2013.

Stackhouse, John. “India’s Turtles Clean Up the Ganges.” Seattle Times, October 1, 1992.

Bar-Yosef, Ofer. “The Chronology of the Middle Paleolithic of the Levant.” In Neandertals and Modern Humans in Western Asia. New York: Plenum Press, 1998.

Chrisafis, Angelique. “French Judge Closes Body Worlds – style Exhibition of Corpses.” The Guardian, April 21, 2009.

Cioran, Emil. A Short History of Decay. Arcade Publishing, 1975. / На русском языке: Сиоран, Эмиль. О разложении основ (в пер. В. Никитина) // в кн. Сиоран, Эмиль. Искушение существованием. – М.: Республика; Палимпсест, 2003.

Grainger, Hilary J. Death Redesigned: British Crematoria History, Architecture and Landscape. Spire Books, 2005.

Newberg, Andrew, and Eugene D’Aquili. Why God Won’t Go Away: Brain Science and the Biology of Belief. New York: Random House, 2008. / На русском языке: Ньюберг, Эндрю, д’Аквили, Юджин, Рауз, Винс. Тайна Бога и наука о мозге. Нейробиология веры и религиозного опыта. – М.: Эксмо, 2013.

Nietzsche, Friedrich Wilhelm. Nietzsche: The Anti-Christ, Ecce Homo, Twilight of the Idols: And Other Writings. Cambridge: Cambridge University Press, 2005. / На русском языке: Ницше, Фридрих. Антихрист. Ecce homo. – М.: Эксмо, 2016. Ницше, Фридрих. Сумерки идолов. Рождение трагедии. – М.: Эксмо, 2017.

Prothero, Stephen R. Purified by Fire: A History of Cremation in America. Berkeley: University of California Press, 2002.

Schwartz, Vanessa R. Spectacular Realities: Early Mass Culture in Fin-de-siècle Paris. Berkeley: University of California Press, 1999.