Юрий Трещев - история одного безумия

— Ад есть… и он все еще жаждет… помню, я спал и проснулся в жуткой тишине… трепет охватил меня… казалось, в городе не осталось ни живых, ни мертвых…

— Я написал пьесу на этот сюжет… в финале пьесы смерть вышла из преисподней вслед за воскресшими мертвецами… роль смерти играла Ада… свет на сцене погас и занавес опустился, но еще долго был слышен ее скорбный плач… на площади Аду ждала толпа почитателей… Ада пела все тише и тише, привыкала к наступающему молчанию… она была в отчаянии, не могла выйти из роли, бормотала, внутренности мои болят, я страдаю, ограбили меня… и в рай дорога мне закрыта… я пытался успокоить ее, мол, приди в себя, опомнись, чего ты испугалась?.. смерти?.. от страха безумной сделалась?.. удержи слова… утри слезы и радуйся… помню, она вытерла слезы, и голос ее приобрел приподнятость, торжественность…

— И оборвался…

— Ну да… голос ее оборвался… как будто кто-то схватил ее за горло…

— Помню, я расплакалась…

— Я тоже…

— Все пели и плакали…

— Бог в нас пел… не могли мы замыслить и петь то, что пели…

— Наверное, и теперь она где-то поет и плачет…

— Тайна воскресения сокрыта от смертных, но будет явлена им в последний день, когда они ощутят благоухание вечности, и надежды их исполнятся…

— Ну да… и все тайное вдруг станет явным…

— Кто вы, портной или философ?..

— В этой пьесе я не философствовал о боге, я воспевал бога…

— Вы украли эту пьесу…

— У кого?..

— У меня… меня следует изучать, а не обкрадывать… вы заимствовали и название, и интригу…

— Все что-то у кого-то заимствуют…

— А что, пьеса так ужасна?..

— Нет, она нравится зрителям… она возбуждает страх и сострадание… конечно, ее герой чудовище, какое когда-либо появлялось на сцене… земля его вряд ли могла бы носить…

— И какое может быть сострадание к чудовищу?..

— Меня тревожит мысль, что в человеке уже заложена зло… изначально… способность к убийству и ко всякой испорченности… ведь убивал он не случайно или нечаянно…

— Это в нас лишнее… это не от бога…

— А от кого?..

— От ада…

— Нет никакого ада…

— Если нет ада, то нет и рая… ад это наказание, а рай — награда…

— И что вы вынесли из театра от этой пьесы?..

— Страх и сострадание… страдание возбуждает сострадание… и страх, который мы воображаем…

— Вам нужно пошире раскрыть глаза…

— Вы думаете, это исправит мое воображение?..

— Нужно исправлять не воображение, а причину страха…

— Наш страх должен очищаться состраданием, которое вызывается игрой артистов на сцене…

— Ну да, всяким словесными поворотами и изворотами, чтобы оправдать пьесу или ее автора… впрочем, автор вовсе не нуждается в оправдании… а его герой в сострадания…

— Однако зло существует, и это что-нибудь да значит…

— Ничего это не значит…

— Ваш герой чудовище, но умер мужественно, защищаясь…

— Что он защищал, торжество зла…

— Однако я испытывал к нему сострадание, хотя и не хотел бы его испытывать…

— А к моему состраданию примешивалось какое-то странное и неприятное чувство, ропот на провидение и создателя, ведущий за собой тупое отчаяние…

— В чем вина героя пьесы?.. и в чем вина его жертв?.. что это, слепая судьба?.. откуда эта жестокость и жертвенность?..

— Мы найдем основание этой жестокости и жертвенности в вечной связи всех вещей, созданных создателем…

— Я думаю, все закончится к лучшему в этом мире, как и в том… не надо умышленно вызывать в нас ужас… поступки этого чудовища ужасны, но совершались они на сцене и с известной целью… у пьесы есть план действий и за сценой… будет ли он исполнен?… мне и хотелось бы, чтобы автор достиг своей цели, и не хотелось бы этого… ведь могут пострадать невинные люди…

— Не люди, а персонажи… зачем нам все это видеть?.. зачем нужно было строить театр, нанимать актеров?.. публика в театре одна и та же и довольствуется тем, что есть, что дают… народ равнодушен и холоден к театру, театр его не возбуждает и не воодушевляет… народ идет в театр из любопытства или от скуки…

— Ну да… надо же куда-то ходить, на других посмотреть, себя показать…

— Если есть, что показывать…

— Опять вы…

— Театр лишился возвышенных пьес, патетических, трогательных… нечем завлечь зрителя, ввести его в обман, чтобы он трепетал, чувствовал сострадание и ужас от того, что совершается перед ним…

— А что вы думаете об этой пьесе?..

— Пьеса мне понравилась, правда нить действия несколько запутана, однако диалоги изящны и благопристойность вполне соблюдена… что касается актеров, они правдивы, но не всегда… сюжет выбран удачно и интересен, создается впечатление, что все происходит как бы само собой…

— Возможно, вы находились под обаянием игры примадонны, ее изысканности…

— Мне кажется, пьеса страдает от излишка событий…

— Но это неизбежное зло…

— Зачем автор водит жертв из акта в акт, из одной сцены в другую?..

— По-вашему, он должен их сразу убивать…

— Ну да… зал бы рыдал и сострадал…

— А я хохотал бы, как бесноватый…

— Однако становится все темнее…

— Скажите, что происходит?.. я в городе недавно… приехал из провинции… мне сказали в театре идет моя пьеса…

— Во власти города смута… мать мэра чем-то недовольна… неизвестно чем, но, по всему видно, последствия будут печальными…

— Надо бежать к природе, к иллюзиям… к метафизической отвлеченности…

— И все-таки, ад существует… правда, доказать это нельзя, в это можно только верить или не верить…

— Ад — это черная дыра, а рай — это белая дыра нашей галактике… они вращаются вокруг оси мира, или оси зла, как ее иногда называют… ад пожирает материю, а рай ее возрождает… ад мужчина, а рай — женщина… впрочем, возможно все наоборот…

— Так рассуждая, можно попасть в область иллюзий… — сказал старик в очках…

— Скажите, мне интересно, кто из вас оригинал, а кто копия?..

— Вы это о чем?.. — старик в очках потряс головой…

— Я знаю, кто вы… вы Марк… вы пишите историю мертвеца, а он жив, и живет по написанному…

— Ну да, и что?..

— Я отметил эту странность в пьесе, и осудил ее мимоходом, почти незаметно, хотя такое вполне возможно и заслуживает доверия…

— Не понимаю…

— Кто вы?..

— Я сам по себе…

— Жаль, я питал надежду… возможно, это заблуждение и оно основано на вашем сходстве с моим дальним родственником без вести пропавшим… сходство небольшое, но есть… прошло уже много лет, он мог измениться… извините, со мной такое бывает… иногда я не нахожу сходства с самим собой… я обклеил все стены в комнате своими изображениями, мне кажется, они все разные… в зависимости от погоды… только ночью они похожи, все на одно лицо, правда, некоторые в очках… что?.. нет, очков я не ношу… такая вот странность…