Маргарет Этвуд - Пожирательница грехов

Из окна видно только одно здание. Старая каменная постройка, тяжеловесная, викторианская, с зеленой окисью на крыше. Монолитный дом, осязаемый, потемневший от сажи, строгий, тяжелый. Но Джини глядит на этот дом, такой старый и, кажется, такой неизменный, и видит, что он сделан из воды. Вода и еще какая-то разреженная, желеобразная субстанция. Сзади просачивается свет (восходит солнце), и дом такой тонкий, хрупкий, колышется на легком рассветном ветерке. Джини понимает, что если уж дом так легко разрушить (достаточно прикосновения, легкого сотрясения земли, и почему никто не заметил, не оградил его от катастрофы?), значит, и остальной мир наверняка такой же, вся земля, скалы, люди, деревья, все это нужно защищать, охранять, беречь. Огромность этой задачи сломила Джини, ей не потянуть, и что же тогда будет?

Джини слышит шаги за дверью. Это, наверное, та, другая, в клетчатом буром пальто, в руках – бумажный пакет, она сделала свое дело и уходит из больницы. Она присмотрела за Джини, а теперь ей пора – снова рыскать по улицам в поисках следующей. Но дверь открывается, и это всего лишь медсестра, она пришла вовремя и подхватывает Джини – та обмякла у окна, вцепившись в кондиционер. Медсестра ругает Джини, что прежде времени поднялась с кровати.

После этого – ребенок, он такой цельный, ладный, крепкий, словно яблоко. Джини осматривает дочь, она совершенна, в последующие дни и саму Джини несут по течению новые слова, ее волосы темнеют, она перестает быть тем, кем была, и на ее место – постепенно – приходит другая.

Кистонские фараоны – герои серии американских немых фильмов-комедий (1912–1917), в которых группа неумелых полицейских всегда ловит преступников по чистой случайности. – Здесь и далее прим. переводчика .

Имеются в виду английские писатели Адольф Троллоп (1810–1892) или Энтони Троллоп (1815–1882).

Бетти Грейбл (1916–1973) – американская певица, актриса и танцовщица.

«Парчизи» – аналог нард, основанный на старинной индийской игре.

Опера итальянского композитора Гаэтано Доницетти «Лючия ди Ламмермур».

Уильям Блейк (1757–1827) – английский мистик, поэт и художник.

«Трещину дала скала веков» (1830) – религиозный гимн Огастеса М. Топлейди на стихи (1776) Томаса Хастингса. «Шепчет надежда» (1868) – религиозный гимн Элис Хоторн (наст. имя Септимус Уиннер). «Энни Лори» (1838) – песня Леди Джон Скотт на стихи (1685) Уильяма Дугласа. «Последняя роза лета» (1807) – песня Томаса Мура на народную ирландскую мелодию. «В храм войди, что в диком лесу» (1857) – религиозный гимн Уильяма С. Питтса.

Эндрю Марвелл (1621–1678) – английский поэт.

Я могу тебе все это сказать, потому что ты американец ( фр .).

Имеется в виду семейная комедия режиссера Роберта Стивенсона «Рассеянный профессор» (1961) с Фредом Макмюрреем в главной роли.

Виктория амазонская, гигантская водяная лилия.

Джун Эллисон (наст. имя Элла Гайсмен, 1917–2006) – американская актриса, играла в кино и мюзиклах так называемых девушек по соседству, милашек, типовых преданных жен.

Пруд Уолден – пруд в окрестностях Конкорда, штат Массачусетс; на берегу Уолдена в 1845–1847 гг. жил писатель Генри Дэвид Торо (1817–1862), создавший впоследствии свой классический труд «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854).

Натаниэль Готорн (1804–1864) – американский писатель.

Родерик Ашер – герой рассказа Эдгара Аллана По «Падение дома Ашеров» (1839).

Драматург Уильям Гилберт (1836–1911) и композитор Артур Салливан (1842–1900) – создатели оперетт в Англии времен королевы Виктории.

«Дом о семи шпилях» (1861) – роман Натаниэля Готорна.

Бостонский душитель – жестокий сексуальный маньяк, действовавший в Бостоне в 1962–1964 гг., по одной из версий, так и не получившей достоверного подтверждения, – некто Альберт де Сальво.

Аллюзия на стихотворение английского поэта Джона Донна (1572–1631) «Мощи».

Здесь – напоминании о смерти ( лат .).

Анна Рэдклифф (1764–1822) – английская писательница, автор готических романов.

Генри Адамс (1838–1918) – американский историк, политик и писатель, оставивший мемуары, озаглавленные «Воспитание Генри Адамса», ставшие настольной книгой для многих американцев.

Элизабет Клегхорн Гаскелл (1810–1865) – английская писательница. Дж. Х. Ридделл, она же Ф. Дж. Трэффорд (наст. имя Шарлотта Элиза Лоусон Коуэн, 1832–1906) – автор готических романов.

Амелия Эдвардс (1831–1892) – английская писательница.

Джереми Бентам (1748–1832) – известный английский философ и публицист, предложил новую модель тюрьмы, известную как Паноптикум, где все заключенные должны находиться под круглосуточным наблюдением тюремщика.

«Ты мой свет» (1940) – песня Джимми Дэвиса и Чарлза Митчелла. «На вершине Старого Смоки» – народная американская песня. «Спокойной ночи, Айрин» – народная песня, дописанная и аранжированная Хадди Ледбеттером.

Чак-Мооль – божество индейцев-тольтеков.

«Сиско Кид» (1950–1956) – американский вестерн-сериал.

Фред Флинстоун – герой американских комиксов (с 1960 г., создатель – Дэн Гордон), а затем многочисленных американских комедийных сериалов.

Пол Анка (р. 1941) – канадский поп-певец. Выше приводится цитата из его песни «Щенячья любовь» (1960).

Рой Кампанелла (р. 1921) – известный в 1950-е гг. американский бейсболист, сын итальянца и афроамериканки.

«Майкл, к берегу греби» – американский спиричуэл.

Грейс Келли (1929–1982) – американская киноактриса, в 1956 году стала принцессой Монако, выйдя замуж за принца Ренье.

Капитан Марвел (с 1940 г.) – герой многочисленных серий комиксов, первоначальные создатели – Билл Паркер и Чарлз Кларенс Бек.

Анна Болейн (ок. 1507–1536) – вторая жена английского короля Генриха VIII, мать английской королевы Елизаветы.

Цитата из стихотворения Уильяма Батлера Йейтса (1865–1939) «Среди учеников» (1926).

«Храмовники» – масоны древнего арабского ордена.

Жорж Брак (1882–1963) – французский живописец, вместе с Пикассо ставший основоположником кубизма.

Ричард Бакминстер Фуллер (1895–1983) – американский архитектор и инженер, выступал с технократической теорией «тотального дизайна» – переустройства жизни средствами рациональной технологии.