Денис Драгунский - Каменное сердце (сборник)

Если № 1 и № 2 знакомятся и уходят вместе – считайте, что свадьба удалась.

Имеем честь пригласить вас на нашу свадьбу!

Церемония состоится 17 октября сего года в Санкт-Петербурге.

В программе: официальная регистрация брака. Праздничная прогулка по городу в парадном автомобильном кортеже. Венчание в церкви. Возложение венков. Выпуск голубей. Запирание замка вечной любви и бросание ключа в Фонтанку. Торжественный ужин в ресторане «Бушприт».

Начало церемонии – в 10 утра в загсе. Перерыв – с 15 до 19. Окончание ужина – когда гости устанут, но не раньше часа ночи!

Ждем вас, дорогие наши московские родичи!

Насчет подарков не беспокойтесь! Мы охотно примем деньгами!

Многого мы не ждем! Но надеемся и верим, что будет не меньше 10000 руб. с каждого приглашенного.

Дорогие тетя Галочка, дядя Юрочка, Сонечка и Андрюша!

Церемония займет весь день, поэтому вам логично будет приехать в пятницу 16-го, чтобы с утра, свежими и выспавшимися, прийти к нам – сначала в ЗАГС, а далее везде! И уезжать вам – если, конечно, вы не захотите остаться в Питере еще на пару деньков – лучше всего в воскресенье 18-го, днем, чтобы спокойно веселиться в ресторане и потом отдохнуть в отеле. Поэтому, наверное, вы поедете из Москвы в Питер на «Сапсане», билеты вам обойдутся в 32000 на четверых туда и обратно. Потом гостиница – исходя из всего вышесказанного, вам нужны две ночи. Мы уверены, что вы не будете ночевать в каком-то караван-сарае, переделанном из старой коммуналки, а закажете приличный отель. Два дабл-номера на две ночи – это 24000 рублей. И, наконец, еда. Мы приглашаем вас на торжественный ужин, завтрак включен в стоимость гостиничных номеров, остается ужин в день приезда и обед в перерыв, а также что-то в дорогу. По самым скромным, но достойным меркам это будет 8000 рублей на четверых. Остаются букеты, которые гости дарят независимо от подарков в денежной форме. Поскольку вы представляете собою две семьи, два скромных букета по 1500 рублей – итого 3000 на цветы.

Итак, все ваши расходы на участие в нашей свадьбе составят: 40000+32000+24000+8000+3000 = 107000 рублей.

Поэтому было бы гораздо разумнее перевести нам на карточку 100000!

Вы на этом выиграете 7000 и двое суток свободного времени!

Пожалуйста, сообщите нам о своем решении, чтобы мы могли не заказывать на вас еду и напитки в ресторане «Бушприт», что также составит ваш вклад в благосостояние нашей будущей семьи!

Ваши Юля и Данила.

Обнимаем, целуем, заранее приглашаем на крестины нашего будущего ребенка!

Много раз видел в свадебных альбомах – невеста в роскошном пышном платье, цветы в прическе, фата, ожерелье, сияющее новенькое обручальное кольцо, еще более сияющие глаза – и подпись:

Самый счастливый день в моей жизни!

(ну, или « в её жизни », если там все подписи от третьего лица).

Не буду рассуждать, самый он или не самый.

Меня сейчас другое интересует.

Почему-то я ни разу не видел фотографии жениха – отличный костюм, дорогой галстук, цветок в петлице, обручальное кольцо, сияющий взор – и чтобы подпись:

Самый счастливый день в моей (его) жизни!

Ничего подобного.

Что такое?

Неужели имеется в виду, что у жениха впереди карьера, работа, пост министра, премия «Оскар», мировая слава и куча денег – то есть множество причин для того, чтобы взойти на сцену и, держа в руках золотую статуэтку или поглаживая новый орден на лацкане, сказать собравшимся красиво одетым дамам и господам:

– Друзья! Сегодня самый счастливый день в моей жизни!

То есть, получается, у него самый счастливый день еще впереди.

А у нее – уже всё.

Нечестно.

Я не умею водить машину. Как-то не сложилось. Хотя несколько раз приступал к урокам вождения. Но – то уезжал срочно и надолго, то зима начиналась с диким гололедом, то мой инструктор куда-то вдруг исчезал – а чаще всего все эти причины сплетались в один клубок. В общем, не вышло.

Но зато мне часто снится, что я за рулем. Снится, что я веду машину ловко, умело, лихо и дерзко: на трассе мчусь под двести; в городе «вышиваю», то есть рискованно перестраиваюсь из ряда в ряд; ныряю во дворы, чтоб объехать пробку; и очень красиво паркуюсь, буквально в один-два захода – жжых, жжых, и всё, и стою на месте, как будто сверху поставили.

Вот.

А тут мне приснилось, что я – инструктор по вождению. Машина у меня праворульная, но не подержанная «японка», а прекрасный британский «Ровер». Но ездим мы с учеником по Москве.

Мой ученик – какой-то знаменитый, просто культовый режиссер. Не помню, кино или театра. Да и какая разница? Он лицом похож на поэта Александра Кушнера, но выше ростом. Старше меня лет на десять. Седой, немного кудрявый, вежливый. Лицо запрокинуто в небо. Рассеянно улыбается. Внимательно слушает, кивает, старается все сделать правильно.

Рядом с ним – его жена. Младше его лет на двадцать пять. То есть моложе меня лет на пятнадцать. Едва полтинник. Небрежно одетая, но очень подтянутая, с напряженным и злым лицом. Смотрит на меня подозрительно. Усаживается впереди, рядом с мужем. Я ей объясняю, что у меня тут контрольные педали, так что увы, пожалуйста, пересядьте. Она на полном серьезе спрашивает, нельзя ли эти педали как-то перенести назад. «Как-то перепаять, я не знаю, но сделайте как-нибудь, мы можем подождать день-два». – «Нет, извините, никак нельзя». Она размышляет минут пять, потом соглашается пустить меня на переднее сиденье.

Мы едем. Она всё время вскрикивает. Муж в ответ тихо вздыхает. Он ведет машину неплохо, уверенно и чисто, я ему говорю, что вот еще десяток занятий, и он будет просто ас. Он улыбается, кивает.

Мы едем по Большой Дмитровке.

Останавливаемся на углу Столешникова. Я говорю:

– Будем парковаться.

Жена моего ученика говорит:

– Здесь нельзя! Здесь пешеходная зона!

– Мне можно, – говорю. – Припаркуйтесь к этому подъезду. Никто нам слова не скажет. Здесь жил мой друг Андрюша Яковлев. Тогда Большая Дмитровка была еще Пушкинская . Я в этот подъезд заходил лет десять, самое маленькое. По три раза в неделю. Я тут свой. Не волнуйтесь.

Я вспоминаю этот подъезд, лестницу внутри громадной лестничной клетки – лестница шла по стене, а в середине было пустое пространство – непонятно зачем, как будто оттуда вынули лифт, даже два лифта – но нет, там никогда не было никакого лифта, дом всего на четыре этажа и очень старинный… Вспоминаю, как я карабкался на четвертый этаж, какая квартира была, старая, вся в книжных шкафах, и там еще была комната для работницы за кухней, с узеньким окошком во двор, и вспоминаю друзей и подруг, пьянки, ночевки, романы, разлуки, обиды и ревность, и новые любови, и разговоры до утра…