Михаил Веллер - Приключения майора Звягина. Роман воспитания

Солнце катилось по сияющим трамвайным рельсам. Девушка в окне четвертого этажа мыла рамы в веселом магнитофонном громе. Звягин мигнул ей, она засмеялась и уронила тряпку.

…На обратном пути Епишко сгибался и семенил под грудой полезных вещей: совок, швабра, веник, молоток, обои, гвозди, и проч., и проч.

— Какое прекрасное утро! — с чувством сказал Звягин, вздевая руку к легким облачкам.

Епишко мрачно сопел. Дома он с грохотом свалил все в угол и утер пот.

— Мой дом — моя крепость! — Звягин отодрал болтающийся клок обоев, с треском распахнул пыльное окно: — Ты стекла мыть умеешь, пожарник?

Епишко незамедлительно выдавил стекло, порезав руку, и горестно наблюдал, как тонкая струйка крови смешивается с мыльной водой и капает в лужицу на полу.

— Наплюй, — посоветовал Звягин, — в понедельник купим в магазине новое.

— Там не будет.

— Тогда у столяра в жэке.

— Его не поймать.

— Дома поймаем.

— У него стекла не будет.

— За живые-то деньги? с чего бы не быть? Не делай проблем. У тебя пластырь есть? А бинта тоже нет? А йод? Ну хоть анальгин-то есть? — у меня от твоих подвигов уже башка потрескивает.

Жизнь переворачивалась: обои клеились, двери красились, барахло выкидывалось, изнемогающая от любопытства соседка звала есть оладьи и томно блестела глазами. Мельтешащий Епишко с завистью следил за скупыми точными движениями Звягина. Загрузил в новый таз гору носков и приступил к стирке, брызгая и суетясь, как енот-полоскун.

— Торопиться, — наставительно сказал Звягин, — означает делать медленные движения без перерывов между ними. Заповедь первая: не суетись. Не дергайся.

За полночь он вернулся домой и полез под душ.

— Тебе же завтра сутки дежурить, — вздохнула жена, открывая холодильник. — Ты родной дочери неделями не видишь.

— «Неудачей от него разит, как псиной», — сказал Звягин, кидая соломинку в стакан с молоком. — На что может рассчитывать человек, когда у него все в полном беспорядке?..

— Ну создашь ты ему порядок… Надолго ли?

— Понимаешь, он словно провоцирует все мыслимые и немыслимые происшествия обрушиваться ему на голову. Некоторым ведь втайне нравится быть страдальцами. Они от этого получают удовлетворение, раз не могут получать удовлетворения от другого.

— Ну что же ты тут можешь изменить, Леня?..

— Дать ему понюхать удачи. Ощутить ее вкус. И отучить его жалеть себя и растравлять свои горести. Налей еще…

Он посчитал, что полученного заряда Епишко хватит на три дня, и навестил его на четвертый.

— Почему верхний свет не горит?

— Лампочка перегорела.

— Почему новую не вкрутил?

— Нету…

— Не мог купить?

— Да вроде была… а стал искать — не нашел… — Епишко пребывал в самом мрачном расположении духа. Он сел в старенькое кресло в углу и нахохлился, как мокрый воробей.

— Вы говорите: то, се… Но как бороться с тем, что автобус уходит из-под носа? Что твоя очередь к кассе всегда медленнее других? Что в магазине оказывается санитарный день, а часы в самый неподходящий момент встают?

— Тьфу. Выходить на автобус за пятнадцать минут. Не обращать внимания на соседние очереди. Раз в год отдавать часы чистить и регулировать. В магазин перед выходом звонить. Усвой простое правило: делать все не в последний миг, а сразу, как только можно.

— А билет на поезд?

— Закажи за тридцать суток с доставкой на дом — это свободно.

— А выберешься за город — и вдруг дождь?

— Слушай прогноз погоды. Возьми зонтик.

— А он теряется!

— Сунь в сумку, повесь через плечо.

— А то, что ногу подворачиваешь по дороге?

— Бегай по утрам, делай зарядку, разминай суставы, связки.

— От судьбы не застрахуешься, — упорствовал Епишко. — Я вот знаю случай: в грозу человека в чистом поле убило.

— А не лезь в грозу в чисто поле! — обозлился Звягин. — А влез — так держись по низинкам. Короче: жить хочешь? Если нет — я пошел.

— Хочу, — тоскливо сознался Епишко.

— Тогда держи, — Звягин достал подарок: блокнот и ручку. — Вставать — в семь ноль-ноль. И в течение получаса подробно записывать, что и когда сегодня надо сделать. Каждому делу отводить на двадцать минут больше нужного: иметь в запасе десять минут до начала и десять — после конца.

— У меня будильника нет, — облегченно сказал Епишко.

— Я предупредил соседку: уж позаботится, чтоб ты не проспал!

Неделю Епишко старался, как прощенный второгодник. Стосковавшись по утреннему сну, объявил грохочущей в дверь соседке, что болен, температурит, и позднее пойдет в поликлинику. Но до поликлиники он не дошел. Медицина явилась к нему на дом, с треском распахнув дверь ногой и роняя капли с зонта.

— Ну? — угрожающе спросил Звягин.

— К-как вы вошли?.. — всполошился Епишко.

— Взял запасной ключ у твоей соседки. Что болит — мозоли от подушки?

Раскрыл сумку:

— Градусник сюда… Покажи-ка язык… пульс… кулак сожми — давление хоть в десант… Скудоумный симулянт! Клистир и холодную простыню — вот что я тебе прописываю! И учти — с живого я с тебя не слезу, — пообещал Звягин.

Подстанывая от старательности, Епишко кинулся приводить себя в порядок.

— Холодильник исправен?

— Нет… Я не успел зайти в ателье!

— Чем так был занят?

— Там все равно на год очередь… У меня денег нет!

Звягин нехорошим взглядом обвел комнату:

— Сейчас будут. — И снял с тумбочки телевизор.

— Что вы делаете?! — закричал Епишко.

— Придержи дверь. — Звягин боком прошел в коридор. — Беги ловить такси.

Выйдя из скупки телевизоров на Апраксином, он протянул Епишко шестьдесят рублей:

— Получи цену крови за свой антироботин.

— Зачем вы продали мой телевизор?! — взбунтовался Епишко, наскакивая на Звягина к немалому развлечению прохожих.

— Чтоб ты делал свою жизнь, а не смотрел на чужие, — вразумительно отвечал Звягин.

В буфете «Европейской» он купил коробку конфет, которую и вручил приемщице в ателье ремонта холодильников: осклабился, прищурился, пророкотал ей что-то на ушко. Приемщица засмеялась, заволновалась и исчезла.

— Завтра в первой половине дня, — щебетнула она, выныривая из-за занавески и улыбаясь обольстителю.

— Учись, пока я жив, — посоветовал на улице Звягин ослепленному этим фейерверком Епишко. — Холодильник вообще полезнее телевизора — не отнимает время, а наоборот экономит, храня продукты, — а в здоровом теле здоровый дух. Кстати о теле — сейчас купим тебе гантели и тренировочный костюмчик подешевле: бегать по утрам будешь.

— Я под машину попаду, — мстительно сказал Епишко.

— Похоронят, — равнодушно отозвался Звягин.

И стал рассуждать о везении и невезении. Вечный вопрос. «Что было бы, если б такой-то избежал невезения…» Говорят, в характеристиках западных капитанов даже есть графа: «Удачлив ли?» На удачу надо плевать — тогда она придет сама. И быть к ней готовым: недостойному она не поможет — он не сумеет ею воспользоваться, удержать. Ее надо добиваться, но на нее нельзя рассчитывать: везет тому, кто сам себя везет. Когда человек может и без удачи, своим горбом и разумом добиться цели — при любых обстоятельствах! — вот тогда удача сама идет навстречу.