Маргарет Мадзантини - Сияние

Что может быть лучше, чем навеки застыть, глядя на эту живую гладь, разделившую страны?

Мальчик, ты – крохотная точка. На пляже виднеется мой комбинезон, скинутая броня. Неподалеку от его силуэта – горы скорлупок съеденных мидий. Мотоцикл на вершине песчаного холма смотрит на лагуну.

Признаться, мальчик, я выпил бутылку самбуки в каком-то захолустном баре. Но я не пьян. Внутри меня разлилось тепло, и только-то. А если меня и качает немного, то это от счастья.

С той ночи я больше не купался в море. Я не закрываю глаза, хотя сетчатку режет от соли.

Внутренности сжимает ледяной перчаткой, все проясняется, становится больше и больше. Холодно, но я смогу. Смогу укрыться в белой скорлупе, точно цыпленок.

Сердце стучит так громко.

Есть одно местечко за морем.

Не о нем ли мы всегда мечтали? О нем мечтают все подростки, пока мир не захватит их в свои сети, пока они не познают разврат жизни. Мы – акванавты, вот кто мы. Тихо шепчет море. Все будет иначе. Я оборачиваюсь, чтобы попрощаться с пляжем. О, если бы здесь была Ленни, чтобы заснять на пленку сморщенное от воды, похожее на жалкую обезьянку тело.

Мы обречены рождаться снова и снова где-нибудь на окраине Вселенной.

Большие ловкие руки – руки, которыми он чинил велосипед, готовил, прибирался в доме… они сжимают мне горло.

Вода холодная как лед, но она прозрачна, я вижу дно… Знаешь, дикая природа мне куда больше по вкусу, чем те картины, на которые я так жадно смотрел все эти годы.

Что это за звук? Должно быть, послышалось, это лишь слабый шепот, последний таинственный луч. Хрупкая греза, сказка, придуманная разумом, погружающимся в небытие. Опрокинутые слова стихают. Мне нужно вернуться к началу. Замок рушится, открывается дверь. Дверь в чудесное лето. Я вижу в глубине комнаты желтый ароматный букет, последние мысли беспорядочно появляются и исчезают, они бьются в приступе паники, точно женщина, которая собирается в отпуск. Мальчик, знаешь ли ты, как называют мимозу? Ее называют стыдливым цветком. Эти цветы – пожелание доброго пути для тех, кому предстоит долгое путешествие. Вот они уже под водой, благословляют синеву. Но ты не бойся идти вперед. Поверь, жизнь – это не утраченные надежды, не филигрань ароматных желтых цветов, жизнь – это дикий крик, это обрушивающееся на тебя бесконечное сияние.

Спасибо моим детям. Я пожертвовала временем, которое могла бы вам посвятить, даже готовила на скорую руку.

Спасибо Джулии Икино (а также Алессандре и Паоло), Антонио Франкини, Ренате Колорни, Кристине Морони, Розарии Карпинелли. Спасибо, друзья, за это сияние.

Переводчик выражает благодарность А. В. Ямпольской, Дж. Дзанголи, Т. Е. Никольской, С. А. Ахмадеевой.

Таким я был рожден, у меня не было выбора. Мне был дарован золотой голос ( Леонард Коэн . Башня Песни).

Альдо Моро – председатель Совета министров Италии в 1960–1970-е гг., христианский демократ, популярный политик, был похищен и убит террористической группировкой «Красные бригады» в 1978 г.

Роберто Кальви – итальянский банкир, связанный с банком Ватикана, был обнаружен повешенным под мостом в Лондоне в 1982 г.

«Этой ночью отвези меня домой, отвези меня куда-нибудь, все равно куда, все равно куда» (англ.) .

«Найдите лекарство!» (англ.)

«Ичибан» (яп.) – «лучший», «самый».

Y2K (или «проблема 2000 года») – проблема, связанная с тем, что разработчики программного обеспечения, выпущенного до 1990-х гг., использовали два знака для представления года в датах. Таким образом, старые программы могли интерпретировать 00 как 1900, а не как 2000 год, а это, в свою очередь, могло привести к серьезным сбоям в работе систем управления технологическими процессами и финансовых программ.

«Приятного дня» (англ.) .

Цитата из перехваченного журналистами разговора принца Чарльза и его возлюбленной, Камиллы Паркер Боулз, ныне герцогини Корнуэльской.

Сегодня кто-то звонил (англ.) .

Друг. Итальянский акцент (англ.) .

Что он сказал? (англ.)

Я не уверена. – А номер, номер хотя бы правильный?! (англ.)

Он не испортился еще больше? (англ.)

Прекрасные дети, мальчик и девочка. Можно закурить? (англ.)

Я действительно опаздываю (англ.) .

Не жди меня, ложись спать (англ.) .

Мы найдем комнату, не беспокойтесь (англ.) .

Ради бога, шевели задницей (англ.) .

«Привет, милая!» (англ.)

А что с твоей матерью, Гвидо? (англ.)

В чем дело, милый? (англ.)

Я знала, что что-то не так (англ.) .

Привет, любимая (англ.) .

Привет, папа. – Привет, милая (англ.) .

Как же я справлюсь с этим, папа? (англ.)

—Привет, милая, это твой папа Гвидо.

–Ты из Испании?

–Нет, я итальянец.

–Итальянский красавчик! (англ.)

Да, в точности как бабочка (англ.) .

«Великий подражатель» (англ.) .

«Великий лицемер» (англ.) .

Волк (лат.). Лупус (или системная красная волчанка) – аутоиммунное заболевание.

Просто-напросто (фр.) .

«Да здравствует жизнь!» (ит.)

Привет, милый (англ.) .

«Ты что, не знаешь, они хотят убить твоих сыновей, пока они не убегут…» (англ.)

Он чуть не описался, пап (англ.) .

По крайней мере, он хоть ненадолго успокоится (англ.) .

Он такой милый, оставь его, пожалуйста… (англ.)

Если ты его сломаешь, придется заплатить, обломки можешь забрать себе… (англ.)

Имеется в виду роман Карло Леви «Христос остановился в Эболи».

«Чертов придурок» (англ.) .

«Береги себя» (англ.) .

Воины из Риаче – древнегреческие парные бронзовые статуи, находятся в музее города Реджо-ди-Калабрия.

Вы говорите по-английски? (англ.)

Папа, я так тебя люблю… (англ.)

«Береги себя» (англ.) .