Фаусто Брицци - 100 дней счастья

Можете думать, что я богохульник, но мне куда милее второй вариант.

Пусть мои похороны станут праздником. Жаль, что я смогу участвовать только в лежачем положении.

У Лоренцо сегодня день рождения. Празднество с участием многочисленных друзей именинника состоится в игротеке Сан-Лоренцо, специально обустроенной на радость тем, кому еще нет десяти. Единственные допущенные взрослые – я и Паола, плюс несколько особенно боязливых мамаш. Творится настоящий ад: дикие крики и бесконечный гвалт, двое аниматоров в костюме клоунов с трудом сдерживают ребят, а те яростно потешаются над ними. Как ни стараются несчастные завоевать симпатию и доверие детишек – ничего не выходит.

Я стою немного поодаль и жую попкорн и соленое печенье. Я предложил было поиграть, но все мои идеи с презрением отвергли. Я понимаю, что девятилетние дети видят во мне занудного и несчастного старикашку.

Я смотрю на Лоренцо, который, запыхавшись, бежит по лестнице во главе группки друзей. Я подарил ему огромную коробку красок, которыми можно рисовать без кисточек, прямо пальцами, и его ответная улыбка на миг подарила мне ощущение, что я совершенно здоров. Только теперь я понимаю, что есть кое-что важное, для чего у меня не остается времени и что я всенепременно должен сделать.

– И что же? – спрашивает Умберто.

– Подарки. Мне нужно купить своим детям подарки на много дней рождения вперед. Я же не могу оставить их без папиных подарков.

– Но как ты это сделаешь?

Но я не даю ему времени опомниться.

– Проще простого. Я выберу подарки, ты их купишь и подаришь моим детям.

– Ого!

– Не отказывайся.

– Я просто сказал «ого»!

– Я составлю тебе список на каждый год. Если ты поймешь, что что-то вышло из моды или совсем никуда не годится, можешь заменить. Думаю, до восемнадцати дотянем.

– Хочешь знать мое мнение?

Я киваю и жду, что скажет мой друг. Гул в баре затих, как будто все ждут его ответа.

– Мне кажется, это отличная идея.

Я с облегчением улыбаюсь. Я понимаю, что оказался слишком настырным, но времени осталось мало и порою эмоции меня захлестывают.

– Спасибо тебе.

С этими словами я кладу руку на плечо друга. Сегодня живот болит как-то резче обычного. Я сходил к онкологу, и мы обсудили последние анализы. Маркеры все выше и выше. Мой организм, несмотря на более здоровый режим питания и отказ от дурных привычек, никак не справляется. Этот мотор слишком нещадно эксплуатировали. С сегодняшнего дня боль будет моим постоянным спутником, а чтобы с ним справляться, понадобятся мужество и анальгетики. Я готов.

Я закончил список подарков для моих дорогих ребят. Работал целую ночь. За завтраком встречаюсь с Умберто в нашем баре и уточняю, все ли понятно. Ведь это писала дрожащая рука взволнованного отца.

– Я записал по годам, – поясняю я.

Умберто разворачивает листок и громко зачитывает.

ЛОРЕНЦО

10 – Профессиональный набор инструментов.

11 – Моя акустическая гитара. Заменить струны на новые.

12 – Стол для работы, поставить в гараже.

13 – Горный велосипед.

14 – Три джокера «Никаких упреков» за плохие оценки. Можно разыграть их в течение всего года.

15 – Три джокера «Отсутствовал по уважительной причине» на случай, если он не захочет идти в школу. Так ему не придется врать, что у него температура, как в свое время приходилось мне.

16 – Выходные дома с друзьями без мамы и Евы. Можно пригласить друзей. Подари ему упаковку презервативов.

17 – Моя коллекция комиксов про Дьяволика. Если хочет, пусть продаст на Ebay. Но сначала пусть хотя бы один прочтет. Может, понравится.

18 – Подержанное, но надежное авто. Можно даже со следами аварии, так ему не будет обидно, как мне, когда я врезался в дверь гаража на дедушкиной машине.

P. S. – Не разрешай Паоле дарить ему скутер на четырнадцать лет. И уговори ее согласиться на «нестандартные» подарки.

Умберто немного удивлен.

– Я бы не отказался от таких подарков, – признается он.

– А тебе что папа дарил?

– 50 000 лир.

Отец Умберто, умерший несколько лет назад после долгой болезни, был не слишком эмоциональным человеком. Хуже, пожалуй, только Адольф Гитлер. Я уже десять лет дружил с Умберто и приходил к нему в гости, а он все не знал, как меня зовут. Он называл меня «тот, что живет с консьержем».

Мой друг отгоняет грустные воспоминания об отце и читает вторую часть списка:

ЕВА

7 – Вечнозеленое растение в большом горшке, которое можно высадить в саду у дедушки.

8 – Мороженица. И много-много фруктов.

9 – Выходные в дельфинарии. Сеанс плавания с дельфинами.

10 – Маленький вертикальный огород, который можно установить на балконе.

11 – Собака из приюта. Если Волк к тому времени умрет, то пойдите и возьмите собаку сразу же, а на день рождения придумай что-нибудь еще.

12 – Два красивых платья. Заставь ее отказаться от спортивных костюмов а-ля рабочий на стройке.

13 – Отведи ее в магазин Массимилиано, если он еще не прекратит свое существование. Пусть сходит туда десять раз, я оплачу. Ей это не помешает. Тринадцать – непростой возраст. Объясни это Паоле.

14 – Закажи Роберто книгу о девушке Еве, которая сотрудничает с «Гринпис». Мало у кого есть книга о нем самом.

15 – Три джокера «Отсутствовала по уважительной причине» на те дни, когда она будет принимать участие в акциях протеста. А она точно будет. Срок действия джокеров – до конца учебы в лицее.

16 – Выходной дома с друзьями без мамы и брата. Презервативы не забудь.

17 – Джокер «Все включено» для поездки на выходные с парнем в какой-нибудь кемпинг.

18 – Машина «смарт» (б/у). Бойкие женщины почему-то всегда плохо паркуются.

P. S. – Присматривай за ней. Ради своих идеалов она способна на все. Если тебе кажется, что что-то не так – позвони Оскару. Его она послушает.

Умберто заканчивает читать и смотрит на меня.

– Ни разу не встречал таких …эээ… странных подарков.

Но я не даю ему времени опомниться.

– И последнее… Когда им будет тринадцать, четырнадцать, пятнадцать… Поговори с ними о сексе.

– Это я-то?

– Уж лучше ты, чем Коррадо, не думаешь?

– Это точно. Но не знаю, смогу ли я…

– Уговори Паолу отправить их на лето в Штаты в языковую школу.

– Ладно. Попробую. Ты же знаешь, что с ней будет непросто.

– Тебя она послушает. Я переведу тебе деньги на все расходы. Несколько подарков я уже прикупил, поскольку с ними ничего не случится: набор инструментов, например. Я тут пометил звездочкой, видишь? Другие выберешь сам – велик, растение – на тебя. Если придется потратить больше, чем нужно…

– Об этом не волнуйся… – перебивает он.

У меня нет слов, чтобы его отблагодарить. Я хочу обнять Умберто, когда он вдруг замечает: