Тьерри Коэн - Она так долго снилась мне...

В моем случае эта любовь существовала только в моем воображении. Она была всего лишь эгоистической проекцией моего желания, одиноким криком у подножия горы. Любимый человек ничего не знал о моих чувствах, не подозревал даже о моем существовании. Да и я знал о ней так мало… Поэтому все было довольно бессмысленно, по правде говоря. Чтобы история происходила, она должна как-то начаться. Мне необходимо было как-то войти с ней в контакт, показать ей свою любовь, предложить ее в виде искреннего и благородного дара, позвать в чудесное совместное путешествие по жизни. Но боязнь быть отвергнутым была едва ли меньше, чем надежда. Ведь, возможно, она меня отвергнет. Или же мы начнем встречаться, но ее характер, ее голос, взгляды, нравственные ценности окажутся вовсе не такими, как я ожидал. Тогда меня ждет ужасное разочарование. Эта любовь стала для меня единственной надеждой на будущее.

Но мечты уже перестали меня удовлетворять, и теперь я рассматривал свою бездеятельность как форму трусости. Я должен подойти к ней, заговорить. Но как начать разговор так, чтобы банальность не омрачила наши будущие отношения?

Иногда сама судьба подсказывает тебе путь.

В чем я и убедился в тот же самый день, когда пришел на работу.

— Я могу вам помочь?

Первый раз в этом магазине продавец предложил свою помощь.

Я слонялась между полками в поисках интересной книги. Мое внимание привлекали то название, то обложка, то имя автора, иногда все вместе. Но стоило мне прочесть аннотацию, как интерес пропадал.

— Я вижу, вы никак не можете ничего выбрать. Вот я и решил вам помочь, — ласково уточнил он, заметив удивление на моем лице.

Я сказала ему, что ищу роман о любви. Он задумался на минуту, потом его лицо прояснилось, и он схватил томик со своего рабочего стола.

— Это прекрасный роман, — сказал он, протягивая мне книгу.

Буквально несколько минут назад я взяла его в руки, без особого интереса, просто машинально. Обложка невыразительная, название меня тоже не особенно впечатлило. Может быть, мне понравилось, как звучит имя автора. А может, потому, что он лежал отдельно, как бы выставленный напоказ, прямо перед старомодным кассовым аппаратом, тогда как другие книги стояли на полках или лежали на столах. Я машинально погладила обложку и отложила его, тут же забыв.

— А почему вы его так выделяете среди прочих?

— У меня личное пристрастие к…

Он замешкался, подыскивая нужное слово. Что-то его явно смутило.

— К этому сюжету, — как-то невпопад закончил он.

Я перевернула книгу и прочитала аннотацию, а старик в это время наблюдал за моей реакцией. Речь шла об одинокой женщине и влюбленном в нее молодом человеке. Мужчина, женщина, любовь, одиночество: что еще нужно такой девушке, как я, чтобы сразу заинтересоваться!

Старик заметил мое волнение и явно обрадовался. Его глаза загорелись особенным блеском, в них явно читалось, что жизнь его была наполнена любовью к книгам и он получает удовольствие, внушая эту любовь другим.

— Возьмите ее, я могу просто дать почитать.

— Вы даете мне ее почитать? — удивилась я. — Здесь магазин или библиотека?

— Ох, ни то ни другое. Эта лавочка — специальное место. По крайней мере, я на это надеюсь.

— Я охотно готова это подтвердить, — улыбнулась я.

— Тогда соглашайтесь и берите.

— И речи быть не может! Я куплю ее.

— Давайте договоримся так: вы берете ее домой почитать. Если она вам понравится, вы заплатите. Если не понравится, вы мне ее просто вернете.

— Странная сделка… Ну ладно, я согласна! — весело воскликнула я.

— Какая чудесная улыбка, — прошептал он. На его лице появилось мечтательное выражение.

Я попыталась представить, каким он был в молодости. Юноша с резкими чертами лица, пронизывающим взглядом, одновременно решительный и мечтательный. Такой тип мужчин мне нравился.

Потом он опомнился, его лицо прояснилось. Он взял книжку, положил в нее закладку и сунул мне в сумку.

— Но вы же никак не наживете добра, если будете подобным образом поступать со всеми клиентами! — пошутила я.

Он рассмеялся лукавым довольным хохотком и положил ладонь мне на локоть, словно мы были старые друзья.

— Нажить добра… Какое прекрасное выражение… Но смысл несколько темный… Кто может нажить добро, наживая лишь деньги? Наоборот, это верный шанс потратить жизнь впустую… Да и чего мне наживать, в моем возрасте? Добро ждет меня в другой жизни, которая последует за этой.

— Но ведь вы поняли, что я имела в виду…

— Я одалживаю книги только в том случае, когда ясно вижу, что эта встреча не состоится без посторонней помощи.

— Какая встреча? — удивилась я.

— Встреча между книгой и читателем, будь то мужчина или женщина. Между двумя душами, двумя историями. Мне нравится называть себя сватом. Я сватаю книги людям.

— Какая прекрасная мысль! — воскликнула я. — Думаете ли вы, что книга может заменять мужчинам женщин, а женщинам — мужчин?

— В моем случае они заменили мне женщин. Но, когда так происходит, это следует рассматривать как поражение. Они просто врачуют раны, нанесенные другим существом. Своего рода заменитель любви. Истинное призвание книг — иное, оно гораздо благороднее.

И он объяснил мне, что каждый из нас ищет свою книгу, единственную и неповторимую, как ищут любовь, чтобы он вошел в согласие с его существованием — и с прошлым, и с будущим, озарит нас светом и придаст смысл нашей жизни. Я с интересом слушала его рассуждение о «книгах-светочах». Его слова словно пробуждали во мне отзвук мысли, которую я не могла сформулировать и которая тем не менее, как я ощущала, пронизывала всю мою жизненную историю.

Я немного помолчала, а он тактично ждал, с уважением приняв необходимость поразмыслить.

— Ладно, я возьму этот роман, — подытожила я.

— Может, это и есть ваша книга-светоч? — заметил он.

— Заменитель любви?

— Нет, возможно, она осветит ваш путь и приведет вас к настоящей любви.

Он явно был в восторге от своей формулировки.

— «Любовь властелина» не сумела направить вас в нужную сторону, — добавил он.

— Я еще не дочитала.

— Знаю. Однако Солаль открыл любовь стольким мужчинам и женщинам!

— Солаль ничем не лучше других мужчин. Грубый, тщеславный и самовлюбленный.

Он прищурился и хитро посмотрел на меня.

— Я бы скорее сказал, что Солаль ничем не лучше других мужчин, потому что он сомневается, терзается, робко надеется, продолжая сохранять видимость высокомерия, силы и самоуверенности.

Я не ответила.

— А знаете ли вы, что означает его имя? — спросил он. — Есть несколько толкований. И вот два из них: Солаль может означать «тот, кто выбирает путь» или же «тот, кто все потерял», смотря какой древнееврейский корень мы выберем. Оба весьма многозначны, правда? Я оба ведут нас к двум способам прочтения образа.