Тьерри Коэн - Она так долго снилась мне...

Мне больше нечего написать, зато есть что пережить.

Рафаэль Скали отнесся к моим претензиям всерьез. Он лишь попытался доказать мне, что они напрасны. Тактично и твердо он объяснил мне, почему больше не будет писать. Конечно, я испытала разочарование, но в моем сердце затеплилась нежность к нему. А может, просто сострадание. В его словах чувствовалась боль — та же, что в его первом романе. Та, что объединила нас. Желание разорвать круг одиночества, приобщиться к реальности. Я почувствовала, что мы стали ближе друг другу. Однако следовало ли мне, уважая его решение, отказаться от борьбы?

Мне хотелось ему помочь, но еще больше — убедить его в том, что жизнь без возможности выразить свой талант не принесет ему счастья. Мне вдруг показалась, будто все, к чему я стремилась, сейчас передо мной, все зависит только от моей воли, но одновременно может ускользнуть от меня, если я буду бездействовать.

От: Лиор Видаль

Кому: Рафаэлю Скали

Тема: Re: Ваша книга

Ваши слова льют воду на вашу мельницу. Они говорят о вас то же самое, что было сказано в первой книге. Ваша искренность, ваша сдержанность, ваша скромность, ваше желание любить — все эти качества заставляют пожалеть о вашем отказе от писательства.

Я знаю, негоже настаивать, ведь дело касается только вас, вашей доброй воли. Но я боюсь, что ваша совестливость задавит ваш талант. Разве нельзя писать и жить одновременно? Утром пребывать в мечтах, днем — в реальной жизни? Эти вопросы покажутся вам глупыми, но я не знаю, на какие жертвы люди готовы ради писательства.

Я только знаю, какое безмерное удовольствие мне доставляет чтение ваших книг.

И я знаю, что ваши слова просто созданы, чтобы написать большой роман о любви.

Или же я путаю свои желания с тем, что, как я предполагаю, составляет вашу реальность?

Вполне возможно.

От: Рафаэля Скали

Кому: Лиор Видаль

Тема: Re: Ваша книга

Лиор,

написать роман о любви? Как могу я сделать это, если любовь сама отказалась от меня?

Да, Лиор, я влюблен.

Влюблен в самую чудесную, самую живую и настоящую из всех девушек, каких когда-либо встречал. И я хочу целиком и полностью отдаться этой любви. Я хочу как следует проникнуться подлинностью чувств, не дать своему воображению воспарить куда-то и увести меня от нее.

Эту девушку, я точно знаю, никто никогда не сможет так любить, как я. Потому что наши души родились из одного огня и предназначены к тому, чтобы узнать друг друга и превознести до небес.

Я убежден в этом. А она — нет.

Ее душа еще не узнала моей души. Пока еще.

Вся моя жизнь держится на этих двух словах. Потому что, если в какой-то злосчастный день у меня отнимут надежду, если я уверюсь в том, что она никогда меня не полюбит, тогда боль будет такой, что унесет меня далеко отсюда, в пространство, где я не смогу представить себе следующую минуту, час, следующий день.

Может быть, тогда я смогу начать новую книгу, чтобы забыться или вновь обрести ее, чтобы на свой лад перекроить пространство и создать иллюзию пережитого.

Да, если хорошенько подумать, может быть, только боль может заставить меня начать писать, как это было с первой моей книгой.

Но стоит ли вам при этом желать мне подобной участи?

От: Лиор Видаль

Кому: Рафаэлю Скали

Тема: Re: Ваша книга

Как, должно быть, прекрасно, когда тебя так любят. А знает ли та девушка о силе и чистоте ваших чувств, об их целостности и искренности?

Наконец-то получилось! Мы говорим о ней и обо мне с помощью предложенных мной персонажей.

Моя стратегия действует. Действительно ли это стратегия? Нет, потому что все, что я ей говорил, было чистейшей правдой. Да, потому что мои слова были написаны в расчете на ту реакцию, которой я ожидал. Но разве в любви не всегда так?

Я продвигал свои пешки по шахматной доске иллюзий. Хотел, чтобы она полюбила мою любовь, чтобы поняла, что такое чувство может существовать, но при этом отождествила себя с этой девушкой, может, даже позавидовала ей. Хотел при этом, чтобы она отдалилась от писателя, чтобы мои откровения держали ее на дистанции, оставляли ее чувства свободными для себя реального, чтобы в один прекрасный день открыть ей всю правду.

Чувствовал ли я себя негодяем, что вот так все взял и рассчитал? Если учесть вероломство моего плана, я мог так думать. Но в любом случае отступать было уже поздно. А могли ли быть другие решения?

Ответ нашелся мгновенно. Я был безумцем и мог только слепо следовать своей идее, равно безумной.

От: Рафаэля Скали

Кому: Лиор Видаль

Тема: Re: Ваша книга

Я не осмелился сказать ей те слова, о которых говорил вам в письме. Я не захотел признаться ей, потому что, стоило ей почувствовать в моих словах намек на чувства, она каждый раз замыкалась и отдалялась, потому что боялась, что мой огонь сожжет ее.

Рафаэль сказал мне, что не осмеливается признаться, выразить всю свою любовь. Девушка, которую он любил, держала его на расстоянии. Я чувствовала, что он готов довериться мне, попросить у меня совета. Он ждал, возможно, только знака, надо было как-то подтолкнуть его, чтобы он понял, что я преданный друг, которому все можно рассказать. Я представила себя у него в гостях, я попиваю чай, сидя на диванчике, и выслушиваю его рассказ. В этом великолепнейшем сценарии я утешаю его, возвращаю ему надежду, объясняю, как понравиться этой девушке. У него все получается, он благодарит меня, знакомит меня с ней. И в качестве благодарности обещает мне написать ту книгу, которой я жду. Книгу о нем, о ней, об их любви.

Я вынырнула из мечтаний и устыдилась.

За кого ты себя принимаешь, Лиор? Ты не способна разобраться даже в своей личной жизни и еще пытаешься кому-то советовать?

Наши имейлы стали более дружескими. Мы больше не обременяли себя фигурами вежливости, говорили о главном. Может, пора предложить ему встретиться?

Не торопи события, не дави на него. Он, возможно, будет обескуражен, сочтет тебя слишком назойливой и вообще прекратит переписку.

Может быть, нужно поговорить по телефону? Услышать его голос, пусть он прячется за телефонной трубкой, пусть попытается разговориться. А потом можно будет и встретиться.

От: Лиор Видаль

Кому: Рафаэлю Скали

Тема: Телефон

Сложно оценивать факты, которых не знаешь. И этот обмен имейлами, хотя весьма увлекает меня, не позволяет мне постичь суть той ситуации, о которой вы пишете. Может быть, мы могли бы поговорить по телефону? Что вы об этом думаете?

Я не мог предусмотреть такого развития событий, хотя оно было вполне логично. Телефон для меня был холодным куском металла, не имеющим никакого отношения к чувствам. Он лишал беседу всей магии невысказанного, а именно в ней заключалась, на мой взгляд, суть отношений. Но в данном конкретном случае он выдал бы ей то, что я пока не готов был открыть.