Януш Леон Вишневский - На фейсбуке с сыном

Это сообщение общественность ада, в том числе меня, сильно раззадорило. А тут еще и Чистилище вмешалось! Это уже удивительный факт, ведь нам-то здесь, в аду, терять особо нечего и мы можем выступать сколько угодно, а они там, в Чистилище, рискуют по-настоящему. Перед всеми представительствами, консульствами и посольствами Неба проходили многочисленные демонстрации и митинги. Днем — бурные, но без агрессии и стрельбы. Ночью — тихие, спокойные, при свечах. Я в митингах-то и демонстрациях не сказать чтобы раньше участвовала — времена были такие, мы протестовали, плотно затворив двери и на всякий случай окна тоже. Так что для меня это еще и хороший урок демократии в действии.

У меня и сейчас на ладонях еще не стерлись следы от татуировок хной, которые на старости лет пришло же в голову делать! «Heaven please release your MADness. Make more space for your WISDOM!» и другие благоглупости — самой смешно, как посмотрю. Но демократия прекрасна. Я даже не могу сейчас понять, как я жила без нее на Земле. До самого тридцать первого августа, вместе с многотысячной толпой, густеющей с каждой минутой, я ожидала, что Небо все-таки изменит свое «окончательное и не подлежащее обжалованию» решение. Но Небо непреклонно — чего и следовало ожидать, — как все авторитарные режимы, диктатуры. Верить в чудо и при этом ждать наихудшего — это совместимо. Так я подумала, сыночек. И почему-то в этот день падения Неба вспомнила об отце Тышнере — в философско-забавном контексте. Тышнер забавностью своей и чувством юмора во многом Небо оправдывает, так что слушая его, невольно прощаешь Небу многое. Ибо думаешь: раз такой, как Тышнер, Небу доверяет — значит, оно того стоит. Помню анекдот (а говорят, все так и было), который в полной мере отражает сущность его веры. Тышнер возвратился после тяжелой пастырской работы домой, и его спросили: будить ли ночью, если кто позвонит? И он ответил: «Будите — но только если позвонят, чтобы сказать, что отменили целибат». Разумеется, его никто не побеспокоил, и Тышнер благополучно проспал всю ночь. И все же, уверена, утро он начал с того, что прежде всего обратился к Господу — с благодарностью за новый день.

Тридцать первого августа 2011 года Небо из своей тюрьмы Матильду Анастасию не выпустило. И это вызвало предсказуемо-истерическую реакцию общественности. В результате выяснилось, что на интеграционную экскурсию в Чистилище поедет официальная делегация плюс несколько «предателей и изменников», как их тут же окрестили, почти все остальные в знак протеста сожгли свои путевки сразу после полуночи первого сентября. Таких вот актов, сыночек, я не люблю. Публичное сожжение большого количества бумаги, ночью, на площади, под выкрики толпы и выступления охрипших ораторов — это я плохо воспринимаю, очень уж ассоциируется с нацистами. Но так бывает, видимо, только с людьми моего поколения.

Короче говоря, не видать мне Марии Магдалины. И Магдалины Анастасии Д. Это наполнило меня глубокой печалью и разочарованием. Но жизнь — она ведь в большинстве своем из печали и состоит (хотя это, возможно, потому, что я нахожусь здесь, в аду). И этому можно и нужно сопротивляться, печаль свою разными способами обманывая. В этом убеждении я и поскакала со всех ног в полночь первого сентября 2011 года в бар, где купила настоящее красное «Мальборо», свернутое добросовестными рабочими фабрики «Филип Моррис», и бутылочку доброго восемнадцатилетнего виски. В долг — но бармен, хоть и не совсем поляк, мне доверяет, а значит, никаких проблем не возникло. Экономить в связи с неотозванным решением Неба стало бессмысленно. Впрочем, я это разочарование переживу, а Небо когда-нибудь опомнится. Я подожду. Времени-то у нас навалом — и у меня, и у Неба.

Иногда я время ненавижу. За то, что оно течет так безнаказанно, То быстрее, то немножко медленней. И всегда в одном направлении. Кто бы это ни придумал — идею эту я нахожу неудачной. Так и сентябрь, стало быть, 2011 года потек в направления октября. Как и все предыдущие сентябри с того момента, как придумали календарь. В четверг, 22 сентября, я думала о Казичке. Он, когда родился, был очаровательным — совсем не такой, как Ты. «Самый прекрасный выблядок на Мокром», — как однажды выразился о нем в умилении Леон. Но ваш отец не мог быть объективным, тем более что это был первенец, которого я ему подарила. Хотя на самую вершину необъективности он поднялся уже с Тобой. Когда восторгался Тобой младенцем — это было ярким доказательством того, как сильные эмоции мешают работе мозга. Потому что Ты, сыночек, был самым страшненьким младенцем, какого только можно себе представить. А Леон Тобой залюбовался.

Потом октябрь наступил, принес с собой предчувствие зимы — как весной уже иногда чувствуется лето. Я скучала по желтым осенним листьям, умирающим на земле, по запаху мха в лесу, по первым хрустальным коронкам изо льда на паутинках, по мешкам картошки, которые заготавливают на зиму, по банкам с грибами на полках в нашем подвале, по капелькам воды в стеклянной трубке, приклеенной воском к большой бутыли с вином из боярышника, которое как раз доходило и становилось очень вкусным к моим именинам — 20 октября.

Ноябрь начался для меня спокойно и радостно. Я думаю, это меня согревали мысли моих близких о том, как украсить в Торуни мою могилу. Такие мысли-то — они греют, как священный огонь. Тебя, сыночка, на могиле не было — но Твою печаль и тоску я чувствовала, особенно когда поздним вечером после работы Ты пришел на маленькое кладбище во Франкфурте-на-Майне и на безымянной могилке возле часовни зажег лампадку и положил белую розу. И потом плакал, украдкой вытирал слезы и рассказывал мне свои последние новости. А встав с колен, закурил и, пристально всматриваясь в огонек лампадки, вспоминал наши общие с Тобой дела и события. Но сторож кладбища, немецкий турок, Тебя прогнал, потому как даже первого ноября Ordnung muss sein, порядок прежде всего, и если написано на табличке, что кладбище работает до двадцати одного часа — то до двадцати одного часа и ни минутой дольше.

В ноябре 2011 года Ты еще одно кладбище посетил — совсем в другом месте, в другой стране, склонил голову перед другим крестом. Меня это очень тронуло, Нуша, потому что там, в этой Москве, гоняли Тебя, как какого-нибудь курьера DHL, с места на место — из книжного магазина в библиотеку, с радио на телевидение, с телевидения на портал, а с портала на интервью. Да и не только Тебя, а и ту русскую (кстати, женщину необыкновенной красоты, да еще рыжую!), которая с Тобой в соавторстве книгу написала. И все же на второй день Ты потребовал три часа личного времени и потратил их на то, чтобы добраться до очень удаленного от центра кладбища и там постоять на могиле трагически погибшей женщины. Мария Ефимова, а для Тебя просто Маша, двадцати пяти лет, запала Тебе в сердце. Она была первой женщиной, которой Ты поцеловал руку, оказавшись впервые на московской земле в 2007 году. С Тобой были обе Твои дочки, а полетели вы в Россию по причине оглушительного успеха Твоих книг, по приглашению российской стороны. А Мария Ефимова как работник издательства должна была «максимально использовать» Тебя в его интересах. Но Маша относилась к Тебе с огромной нежностью. Она заботилась о том, чтобы Тебе было что поесть и чтобы было время на еду, наняла для Твоих дочек машину с водителем — чтобы Ты об их программе уже не волновался, а Тебя возила на своей раздолбанной «Ладе» по ужасно многолюдной Москве в Твои редкие «свободные минуты». Покупала Тебе сладости, без которых Ты не можешь, и сигареты. А когда в Москве заметно похолодало, обернула Тебе шею зеленым шарфом. Когда вы отправлялись в дальнейшее путешествие — из Москвы в Санкт-Петербург, — она на вокзале вручила Тебе сумку с бутербродами, фруктами и вином. Одним словом, Маша «использовала» Тебя ПРЕКРАСНО. И в следующем году, собираясь на московскую книжную выставку, Ты радовался предстоящей встрече. Но радовался напрасно — она не приехала встретить Тебя в аэропорту, потому что несколькими месяцами раньше, 8 мая 2008 года, без предупреждения и не прощаясь, покинула этот мир. Ее бывший жених, несмотря на то что чувства Маши к нему угасли, пригласил ее на последний, «прощальный» разговор. Разговор должен был состояться в парке, а добраться туда они должны были на мотоцикле. Погода в тот день была солнечная, дороги сухие и удивительно пустые, поскольку почти вся Москва в преддверии Дня Победы, проявляя патриотизм, пила на дачах водку, закусывая шашлычком. И вот в таких благоприятных условиях практически новый мотоцикл бывшего жениха на всей скорости врезался в столб. Жених умер на месте, а Маша — через несколько минут, от полученных травм. Ты не мог не попрощаться с Марией Ефимовой, двадцати пяти лет, поэтому поехал на кладбище с ее матерью и сестрой, черными от горя. И с тех пор всякий раз, как оказываешься в Москве, обязательно приезжаешь на эту могилу. «Несмотря ни на что», — как Ты сам говоришь.