Януш Леон Вишневский - Триптих. Одиночество в Сети

Так и пришлось дочитывать.

Это первая книга, которую я прочла вместе с мужем. Мы разговаривали о ней. Никогда раньше мы не делали этого. Почему? Не знаю. Но это, наверное, хорошо.

Хочу лишь поблагодарить…

за «одиночество в сети».

за трепетное дрожание рук… за тихо капающие слезы,

за надреальность и вневременность.

за слова и жесты.

за историю, так похожую и так непохожую на те,

которые все еще происходят,

между одним концом света и другим,

между одной частью сознания и другой,

за то, что мы смогли увидеть людей, скрытых за пикселями…

за надежду и тепло, все еще обитающие где-то внутри.

вопреки фабуле, вопреки логике, вопреки времени —

спасибо.

Прочитала. Сегодня ночью. И что-то мне не верится. Слишком много всего. Слишком красиво.

А может, мне мешает собственная грусть?

Книга меня заинтересовала. Впервые я читала про любовь, описанную с точки зрения химика.

Слышь, ждем продолжения «Одиночества…». Постарайся…

Как раз завершаю «оплакивание» 5-й главы и… И ощутила безумное желание сказать Вам, как мне хочется к Вам прижаться. Просто так, как к другу, чтобы успокоиться и понять… Спасибо…

Закончила ее только сейчас. Хотя была со мной давно. Почему так долго?.. Первый раз довелось читать книгу так медленно… Причина в том, что невозможно пробиться сквозь материал, но все равно жаль, что все так быстро закончилось… Что, когда прочитываешь одну страницу, на эту самую страницу становится ближе конец. У меня такое впервые. Ну, разве что похоже было с «Мастером и Маргаритой». Томас Манн тормозил чтение своим невероятно тяжелым стилем. Эко немилосердно запутывал фабулу (и как раз за это он мне нравится), а некий Роман Ингарден [33] Ингарден Роман (1893–1970) — польский философ и эстетик, теоретик литературы. заставлял читателя постоянно задаваться вопросом, должен ли он вообще читать, ощущая себя неучем на каждом шагу (несмотря на то что в своей отрасли, о которой этот самый Роман рассуждает, он не таков!). С какой целью?

Извините, от обилия впечатлений забыла представиться… Анна. Пестую свою профессию с семилетнего возраста, посвящаю ей всю свою жизнь. Учусь в музыкальной академии, на факультете теории музыки и композиции…

Вашу книгу я прочла в самый лучший момент моей жизни. Поскольку — и здесь я должна процитировать Осецкую: [34] Осецкая Агнешка (1936–2007) — польская поэтесса. «У меня из сердца крылья вырастают». Э-эх… опять скатилась в банальности, пошлость, становлюсь пафосной. В этом месте я должна употребить какие-то высокие словеса. Но не сделаю этого. Долой позерское верхнее «до»!!! (Тональность до-мажор и без того звучит ужасно. Не то что ля-бемоль-мажор… полная мягкости и тепла…)

Как так получается, что книга может все перевернуть в голове? На 180 градусов? Полная переоценка жизни? И за такое короткое время? Столько свободных, новых, неизвестных мне мыслей, записанных на бумаге! До сих пор мне такая не попадалась.

Как она вообще попала ко мне в руки? Иногда счастье в неведении и как порой болезненно осознавать грусть! А может, лучше иногда чего-то не знать и жить в своем маленьком королевстве без войн, катаклизмов, в абсолютном, ничем не нарушаемом покое? Ну уж нет! Нет!!! НЕТ!!!!!

Ваша книга… Отдается болью… Острой болью… Колющей… заставляющей прятать лицо в ладони, сворачиваться в клубок, оставаться в одиночестве, но дает взамен влюбленность, парение над землей, она водит за нос, внутренне раскрывает, называет желания и грусть своими именами… успокаивает… отчасти оправдывает…

С ее помощью Вы дали возможность (безнаказанно!) шататься по всем этажам нашего Музея Фантазии…

Скажу Вам кое-что по секрету: я снова ощутила потребность выразить себя через музыку…

Спасибо большое.

Ну что, чувствуешь себя создателем культовой книги? И что она уже зажила собственной жизнью? И влияет на жизнь читателей? Недавно я обнаружила, что декабрьским вечером в кресле это одна книга, а под жарким июньским солнцем на пляже — другая.

Как удалось тебе порассовать такое громадное количество сокровищ и сюрпризов, которые постоянно открываешь, и каждый раз по-новому???

Я пока что нахожусь и, видимо, еще надолго (или еще дольше) останусь под неослабевающим впечатлением от нее.

«Одиночество…» прочитала в субботу, 6 июня 2003 года; села на минутку в кресло и… встала ночью по прочтении последнего слова эпилога… Волнение, восторг, зависть — вот первое, что приходит в голову.

Большое, большое спасибо за книгу, все равно, Бог или черт вдохновил Вас.

Благодарю и приветствую, пусть Бог не оставит Вас Своей заботой за эту Вашу невероятную чуткость в постижении мира.

Я все думаю: как это получается, что мужчина, научный работник так проникает в душу женщины и знает о ней почти все плюс то, что знает о ней гинеколог?!

Я бы включила «Одиночество…» в список обязательной литературы в школе для мальчиков начиная с 13 лет.

Пан Януш!

Я доверяю Прушинскому, потому что это хороший издатель. Как и каждый читатель, я ищу впечатлений, но не только. Я пытаюсь доказать моему другу, что поляки тоже могут писать хорошие книги (он сломался несколько лет тому назад). Я упорно ищу алмазы в кучах битого стекла (раны бинтую молчанием, чего только не сделаешь во имя литературного патриотизма). Все забывается, когда находишь Кофту, Гретковскую или Янду, [35] Кофта Кристина, Гретковская Мануэла, Янда Кристина — современные польские писательницы. вот именно, до сих пор это все были женщины). После появились Вы со своим «Одиночеством в Сети» и не подвели (аж испугалась, как торжественно звучит эта фраза). Вы, наверное, мутант в этом безумном мире? Как-то подозрительно. Не скрывается ли за этим текстом какая-нибудь женщина? А то откуда вдруг мог взяться Якуб, ученый, поглощенный работой, который столько часов в состоянии посвятить беседе с женщиной? Мне это кажется даже менее реальным, чем мой завтрашний полет на Луну. А может, надо поверить в положительное безумие генов (не обязательно из мозга Эйнштейна, а слово «положительное» следует понимать как совпадающее с грезами женщины)? История представляется столь реальной (это тоже важно), что остается только спросить: иглу или пепел?

Цель достигнута. Я получила свои безумные впечатления, а мой друг повелся на фразу: «Боже, помоги мне быть таким, каким считает меня моя собака». Дискуссия (разумеется, по электронной почте) была бурной. Живность моего друга (две собаки и кошка) большие реалисты и не питают иллюзий в отношении этого мира и своего хозяина. Они могут порой и тявкнуть, и выпустить коготки. У меня же проблемы с моей собакой. Она — идеалистка. Мне жаль, что я не соответствую ее ожиданиям. Как долго смогу я выносить укор в ее глазах? Что бы она обо мне подумала, если бы это письмо я начала так: «Я безумно влюблена нелепой любовью. Могу ли я тебе об этом рассказать?»