Евгений Попов - Арбайт. Широкое полотно

— Вот это и были в психушках те самые счастливые советские люди, а не какие-нибудь там отщепенцы, гниль антисоветская…

— И верю, и знаю, что Андрей Поздеев, которого многие в городе К. считали тоже сумасшедшим, — гений, его босоногих героев картин помню. И помню картину о нем моего, увы, тоже покойного друга Вадима Гнедкова «В гостях у художника Поздеева». М-да, что-то действительно «все умирают да умирают»…

так начал свой жуткий, чернушечный, макабрический и до сих пор не напечатанный роман в стихах поэт Лев Таран, уроженец города К. Знавали ль вы его?

— Увы, не знал, хотя много был наслышан от Романа Солнцева, а ранее — от поэтессы Майи Борисовой. А интересно — ваше это или его, мною часто вспоминаемое, из стихотворной «Азбуки алкоголика»: «На столе стоит Мартини — не привык к такой картине»?

— Да. «АА» мы с ним вместе сочинили году эдак примерно в 1976-м, когда и я, и он жили в Дмитрове под Москвой. На букву «О» там было: «Если ты не фон-барон,/Выпьешь и Одеколон».

На «Т»: «— Вот „ Тетра“ есть вино сухое…/— Брат, я говно не пью такое…».

На «У»: «И Укропная водица/Может в жизни пригодиться». И даже на «Х»: «— Нет ни водки, ни Хирсы?/— Что повесили носы?»

— Надо бы издать этот святой труд с целью поучения молодежи и отвлечения ее от наркотиков.

— Исчез у меня этот труд. Даже клочка рукописи не осталось.

— И опять про Бурмату, который «вынужден был сбрить бороду, надеть костюм, галстук», но «вскоре вновь с бородой до пояса подметал огромной метлой улицы своего родного города К.». Что-то у него подозрительно быстро отросла борода. Здесь или борода накладная, или, извините, глубокое несоответствие течению времени.

— В этом хроносе вскоре — примерно через полгодика, потому что бриться он перестал в ту же секунду, когда его выгнали. Когда-нибудь вы узнаете, что жизнь вообще-то пролетает мгновенно. А борода растет еще быстрее. И все равно — спасибо за замечание, рассмотрю фразу в лупу.

— Если он работал в 1981 году в Красноярском ТЮЗе начальником монтировочного цеха, то я его знал. Я тогда там ставил спектакль «Отцы и дети». По крайней мере персонаж очень похож.

— Думаю, что это, конечно же, был он. Его жена Галя Елифантьева, красавица, была ведущей актрисой ТЮЗа. Когда театр поехал на гастроли в Москву, Бурмату, тонко издеваясь над ним, дирекция взяла с собой для того, чтобы монтировать декорации и играть в каком-то эпизоде революционного матроса. Но с условием, что он сбреет бороду! Нищий Бурмата за счет ТЮЗа приехал в Москву, где тут же подал заявление об увольнении, оставшись с бородой. Не прост был великий Бурмата, ой, не прост. Образованный, начитанный, он даже известное стихотворение Вознесенского любил декламировать так:

Андрей Вознесенский

ТИШИНЫ!

1964

1. И все-таки, когда было бы удобнее всего родиться в России?

2. Откуда эти цитаты: «музыка революции», «через четыре года здесь будет город-сад», «здравствуй, русское поле, я твой тонкий колосок!..», «сороковые — роковые», «вставай, страна огромная», «едем мы, друзья, в дальние края»? Есть ли у этих строчек авторы?

3. Есть ли предел долготерпению русского народа? Как понять словосочетание «ГЭС-шмес»? Создаст ли Гдов когда-либо свое «широкое полотно»?

4. Имеет ли смысл освоение космоса, в то время как у большей половины «дорогих россиян» до сих пор нет теплых сортиров?

5. Зажили ль в нынешние времена люди хоть чуть-чуть по-человечески? Если нет, то что действительно нужно сделать для того, чтобы люди хоть чуть-чуть зажили по-человечески? Мы что, действительно хуже всех, как утверждают русофобы?

— Всегда в России будет интересно, но неудобно. Беда, что этот интерес может мгновенно закончиться, когда тебя ухлопают, не успеешь и пожить толком.

— Все цитаты из советских стихов и песен. Есть у них авторы, вестимо! А.Блок, В.Маяковский, И.Гофф, Д.Самойлов, Э.Иодковский, В.Лебедев-Кумач (если только он не украл текст «Вставай, страна огромная» у школьного учителя времен Первой мировой по фамилии Бодэ).

— «Танцы-шманцы» — тоже не хуже когда-то звучало, чем «ГЭС-шмес». Есть еще «шашлык-машлык» и т. д.

— Действительно, вместо освоения космоса завели бы во всех российских домах сортиры и водопровод. А то дядя Том в Африке комфортнее живет, чем семейный сибиряк. — Я не думаю, что космос и теплый сортир — антагонисты. Просто нужно по средствам жить.

— Получается, что антагонисты. Когда полетел первый спутник, во многих деревнях не то что ватерклозетов, электричества не было. Чешский политик Зденек Млынарж, который учился в МГУ вместе с Горбачевым, пишет в своей книге «Холодом веет от Кремля», что по вечерам, для того чтоб сияли огни высотки МГУ, власти обесточивали соседние деревни, и крестьяне сидели при свечах или лучине, как двести лет назад.

— Когда американцы делали первую атомную бомбу, для разделения изотопов урана с помощью имеющейся тогда технологии они съедали едва ли не треть всей вырабатываемой в стране электроэнергии.

— И при этом отключали обывателей? Да налогоплательщики американских атомщиков засудили бы!

— Это было во время войны.

— У американцев тоже был военный беспредел, но я никогда не слышал, чтобы американские атомщики во главе с каким-нибудь ихним Берией посягали на privacy.

— И тем не менее свет в Америке тоже отключали.

— Космос — это еще и рабочие места, которые дадут простым людям хоть маленький шанс построить на заработанные деньги теплые сортиры.

— И все-таки, может, сначала в сортиры, а потом в небеса?

— Чтобы люди хоть чуть-чуть зажили по-человечески, нужно прекратить воровать. Всем.

— Замечу, что если при Советах воровало в основном население («несуны» с заводов, фабрик, колхозов, ферм), а начальствующим «партийцам» их зарплаты хватало, то теперь, по случаю демократии, в основном ворует начальство.