Маша Трауб - Я никому ничего не должна

Тогда я даже хотела забеременеть, но не получалось. И даже это Глеба не волновало. Он не посоветовал обратиться к врачу, не спрашивал, все ли со мной в порядке. Я даже не знала, хочет ли он ребенка.

Его мама, которая один раз очень вежливо поинтересовалась, не планируем ли мы ребенка – я тогда вдруг ни с того ни с сего в лицо ей сказала, что у меня не получается, – и она не ухмыльнулась улыбкой свекрови, не спросила, все ли со мной в порядке, не съязвила. Она с той же приветливой улыбкой сказала, что так бывает и ничего страшного. Я чуть не взвыла.

Мы с ним прожили полтора года. Больше я не выдержала. Мне хотелось выбраться из этой трясины. Я больше не могла дышать. Не могла жить. Меня раздражала помытая и разложенная на полотенце посуда – тарелочки аккуратной стопочкой, чашечки в ровный рядок. Меня раздражала его привычка гладить носки, складывать грязную посуду отдельно, не в раковину, намыливать каждую тарелку, а потом споласкивать. Меня он раздражал.

– Сделай хоть что-нибудь! Хоть накричи на меня. Я с живым человеком живу или с роботом?

Глеб смотрел на меня и не понимал, чего я от него хочу.

Даже когда я заикнулась о разводе, он не спросил почему. Кивнул. Я думала, он попытается меня удержать, спросить, поговорить. Он просто кивнул.

– Почему ты так спокоен? Почему ты соглашаешься? – заорала я.

– Какой смысл? Ты же уже все решила, – ответил он.

Мы развелись официально, но Глеб никуда не делся из моей жизни. Если мне что-то было нужно – сделать ремонт, передвинуть шкаф, – я звонила ему, и он всегда приезжал и помогал.

Я точно знала, что у него никого нет.

– Почему ты ни с кем не встречаешься? – спросила я однажды.

– Я надеюсь, что ты вернешься.

– Я не вернусь! – закричала я.

Есть такая категория людей, которые тебе не пойми кто. Вот Лена – она мне не подруга, не близкий человек, не родственница. Глеб тоже был из таких. Не муж, не любовник, не друг. И ничего не меняется, сколько ни общайся – остается дистанция, вы все равно на разных полушариях. И вроде не плохо, не хорошо, а никак. И совершенно непонятно, почему вы продолжаете общаться. И вот что странно – чем больше ты равнодушен к человеку, тем больше он к тебе привязан.

Та же Лена – сколько она от меня натерпелась. Другая бы давно бросила и забыла. А эта и плачет, и обижается, но все пытается меня завоевать, если уместно употребить такой глагол. Глеб тоже меня ждал и продолжал на что-то надеяться. Люди – идиоты. Неисправимые. Хотя нет. Мы все, седые, больные, остаемся детьми – недолюбленными, капризными, избалованными, обидчивыми. Нам всем нужна забота, похвала и поощрение. Иначе как объяснить то, как мы себя ведем и как поступаем?

Глебу повезло, как редко кому-то везет в жизни. Он встретил молодую женщину, Настю, которая его полюбила. Настя мыла тарелки так, как он привык, гладила ему носки и складывала чашечки ровными рядами. Ей нравились его традиционные цветы и походы в ресторан «по случаю». Если Глеб работал, она ходила на цыпочках. Милая, добрая, порядочная девушка. Другой бы схватился за нее обеими руками и не отпускал ни на шаг. Но Глеб… тогда я поняла, что совсем его не знала.

У Насти был ребенок, девочка, которая жила с бабушкой в Республике Марий Эл. Настя родила ее очень рано, без мужа, оставила матери и уехала покорять Москву.

Единственное, о чем она мечтала, – забрать дочку. Глеб был против. Он передавал деньги, покупал подарки, провожал Настю на вокзал, когда она ехала к дочери, встречал. Однажды даже пригласил дочку приехать в Москву на каникулы. Настя была совершенно счастлива. Она не ожидала, что Глеб полюбит девочку, что примет как родную. Она даже обещала ему, что дочка совсем не будет ему мешать – все-таки трехкомнатная квартира. На тех каникулах Глеб девочку почти и не видел. Дома она сидела тихо, как мышка, Настя старалась увести ее пораньше – музеи, парк, театр – и привести попозже. Для Глеба ничего не изменилось – Настя все так же готовила ужины, подавала. Дочку кормила отдельно. Даже Вера Анатольевна отнеслась к девочке хорошо, книжки ей читала. Настя, уже отвезя дочку, спросила:

– Можно я ее заберу?

– Нет, – ответил Глеб.

– Почему? – спросила Настя.

– Она не моя дочь.

– Давай я рожу тебе ребенка.

Настя уже давно обдумала такой вариант – родить ребенка, забрать дочку, и Глеб примет обоих детей.

– Сейчас не время. Надо спланировать, – сказал Глеб, – нам разве плохо живется?

Настя заплакала.

Тогда он позвонил мне и вдруг рассказал о Насте, о ее дочке. Никогда не откровенничал, не рассказывал о том, как живет, а тут как прорвало.

– Это нормальное желание матери – хотеть, чтобы ребенок был рядом. От тебя я такого не ожидала, – сказала я Глебу.

– Это не мой ребенок, – твердил он, – я не должен ее принимать. Я даже не знаю, кто ее отец.

– Какая разница? Ты живешь с ее матерью.

– Это разные вещи.

– У тебя какие-то комплексы и предрассудки. Даже не думала, что ты на такое способен. Это же подлость – делать больно любимой женщине.

– Я ее не люблю.

– А зачем тогда с ней живешь?

– Это разные вещи.

– Нет. Не разные.

– Мне нравится с ней жить. Я не хочу что-то менять.

– Ты эгоист, жестокий и мелочный. Странно, что я не замечала этого раньше.

– Может быть, я тебя до сих пор люблю.

– Тогда скажи мне, будь у меня ребенок, ты бы его принял? Женился бы на мне с ребенком?

Глеб запыхтел в трубку.

– Скажи честно.

– Наверное, нет, – выдавил он.

– Знаешь, мне даже слушать тебя противно. – Я положила трубку.

– Почему вы не поженитесь? – спросила сына Вера Анатольевна.

Настя в это время ползала с тряпкой и отмывала квартиру – у Веры Анатольевны скакало давление.

– Это бессмысленно. Я уже был женат, и ты знаешь, что ничего не получилось.

– Ну и что? А сейчас получится, – сказала Вера Анатольевна.

Ей нравилась Настя. Сначала она подозревала ее в корысти, желании пустить корни в Москве и не очень верила в ее чувства – да, ее сын хороший человек, но чтобы так любить… Не за что его уж так любить. Но ничего не могла с собой поделать – она тоже считала, что Глебу повезло так, как мало кому везет. Только он, дурак, этого не понимает.

Они прожили пять лет. За эти пять лет Настя еще раз привозила дочку в Москву, уже на две недели, надеясь, что две превратятся в три, а то и в месяц, но Глеб совершенно четко дал ей понять, что ребенка он не примет.

– Пожалуйста, увези дочь. – Он положил деньги на билеты.

Настя уехала с дочкой и к Глебу больше не вернулась. Она очень быстро вышла замуж – тоже за москвича. Не такого умного, как Глеб, не такого образованного, не такого представительного внешне – обычного мужчину с московской окраины. Водителя такси. Он помогал ей на вокзале с чемоданом, когда она отвозила дочь. Мужчина увидел, что идет женщина, тащит тяжелый чемодан, плачет и ведет за собой девочку, а поезд вот-вот тронется. Мужчина сграбастал чемодан в одну руку, девочку засунул под мышку, быстро донес их до вагона и стоял, улыбаясь.