Максим Кантор - Совок и веник (сборник)

Они же братья, кровь одна с тобой,
Между собой грызутся лишь собаки.
Но если кто и свалится порой,
наплюй – им все равно идти в бараки.

В улыбке ровный белый ряд зубов
он обнажил, но с фиксою из стали.
Его ладони локоть мне сжимали,
Вывертывали руку. Я потел,
Согнувшись вдвое, под ноги глядел,
Туда, где листья мокрые лежали.
Был листьями облеплен мой башмак
И, поневоле ускоряя шаг,
Я замечал, как листья отлетали
И веером стелились по земле.
Я также видел стаю голубей
Что с жадностью на крошки налетали.
Лишь это, да развязанный шнурок
(он в луже мок и путался у ног)
Торжественность минуты нарушали.

Вот и арест, я ждал его всегда
И гнал судьбу, и не жалел труда,
Предчувствовал и вчуже был взволнован.
Я знал, меня не минет этот крест,
И в гордости я торопил арест,
Ну а теперь слегка разочарован.

Шагали в ряд пятнадцать пар.
Хрустели сапоги.
Мороз. У рта крутился пар,
И не видать ни зги.
След в след печатая в снегу,
Я думал: как на грех,
Идти я дальше не могу.
Шаг в сторону – побег.

Веренице гробов дал сигнал и свисток,
Сотрясая железный костяк,
Заплясали вагоны, спеша на восток:
Расстояние – это пустяк.
Мы мертвы уже здесь, у вагонных дверей —
Смертью полон тугой вещмешок.
И костлявые руки разлили портвейн,
Сберегая загробный глоток.
То ли лязг буферов передался зубам,
То ли спьяну качает вагон,
Но в испуге плечами мы жмемся к плечам,
Провалившись в спасительный сон.
Но сквозь сон эшелон нас уносит во тьму,
Но сквозь сон знаешь сам – ты исчез.
Километры нам судьбы сгоняют в одну
И подводят ее под обрез.

Куда ни кинься – деться некуда
Здесь тесно и стекло заплевано
Тоска и скука. Эка невидаль —
Что пялиться в окно вагонное?

Куда свернуть – какая разница?
Здесь все похоже до отчаянья.
Не все ль равно куда отправиться —
Везде равнина и окраина.

Так проползал состав дома, дворы
И пустырей глухие паузы,
Кирпично-красные брандмайеры
и пропыленные пакгаузы,

Так шли фабричные строения,
Кривые блочные бараки,
Так я смотрел до отупения
Упершись взглядом в буераки.

Неужто эти расстояния
Уже наполнены тобою?
Хоть поезд прет по расписанию,
Но это назовут судьбою

Неправда, будто ты один такой,
Живущий по ошибке шалым.
Нет, каждый здесь завинчен винтиком,
Все пересчитано по шпалам,

Я думал: если б был хоть пьяненький,
А так все ясно – предположим я
Самонадеян. Жизнь не пряники,
Нас горьким опытом стреножило.

Подохнешь, в угол впертый мордою,
Обратный путь тебе заказан,
Вдыхая трупный запах родины,
Смакуя по глотку заразу.

Сумей хотя бы в зубы лиху дать.
Сумей быть тверд, покуда груз есть.
Ну, успокойся, нету выхода.
Надежда – это даже трусость.

Жизнь проходит как боль —
Чуть отпустит, пора хоронить.
Не бросай, не бросай меня!
Выбирать, так изволь —
Мне противна дешевая прыть:
Я хочу быть убитым у знамени.

Как удавка на горло —
Любой прибежит потянуть.
Не бросай, не бросай меня!
Меня к стенке приперло,
Нечистый занес в эту муть —
Я хочу быть убитым у знамени.

Я не верю в тебя,
Я один, и не надо руки,
Не бросай, не бросай меня!
Пусть судьбу торопя,
Мы увидимся раз – вопреки.
Я хочу быть убитым у знамени.

Мы с ним сродни, мы курим трубки;
В стрельбе, в бою на палашах,
В стихах и прозе, в конной рубке
Я не отстану ни на шаг.

Ни в чем не попрошу уступки,
Теперь гусарить мой черед
То, что других стирало в ступке,
Усильем искривит мне рот.

И если гору возведет,
То даст устойчивость тарана,
Дыханье ровное вдохнет,
И на подъеме не устану.

Я говорил во сне, что ты моя,
И просыпался, вздрогнув. Мне мешала
То тень стены, то тяжесть одеяла,
То тело терла теркой простыня.

Я знал, что ты не будешь мне женой,
Что эта острая сухая мета
Иглой в сукно судьбы моей продета,
Но не пришьет ко мне судьбы иной.

Я брел к окну и, штору отстраня,
Смотрел на выгнутый хребет дороги —
Там пьяный шел, едва сдвигая ноги,
Как в клей, попав в пятно от фонаря.

Все слишком ясно. От того больней
Чего ж еще – чему еще случиться?
Мы в книге той, где вырваны страницы,
Нет продолжения, нет свадьбы, нет детей.

Ты не моя и не была моей,
Наемный дом, проезженное поле.
Так речь, перетекая поневоле
Из уст в уста, – становится ничьей.

Все продано до ребер, до основы,
Язык ничей, сам дух пропах чужим,
Нет ничего, что было бы твоим,
Но говори, ведь если говорим,
Мы мир, пускай на миг, присвоим словом.

Мне нравится удар тарана
В застылое стены лицо,
В стене зияющая рана,
И у тарана горсть бойцов.

По ним в упор пойдет пальба,
Им нет надежды на подмогу.
Пускай погибнут – их судьба
Мостить для конницы дорогу.

Пусть скачка камень сокрушит
В рядах врага просверлит дыры,
Шипят в излете палаши,
И в брешь влетают кирасиры.

Но обернешься – никого.
И даром даже торжество.

Я сидел на скамье, потел,
В голове – кавардак.
Прокурор нудел и нудел:
Что я сделал и как.

Как меня занесло сюда?
Я, ей-богу, не вор.
Одинокий в зале суда
Слышу я приговор.

Что за хрюканье, лай и визг,
И кривлянье, и вой —
Я судей не пойму своих
И плачу головой.

Ни зуб начальственный, ни либеральный зуд,
Ни мыло одобрительного взгляда,
Ни пожилых правозащитниц суд —
не трогают. Поддержки мне не надо.

Обдуманный и вечный дезертир
Баталий кухонных и дислокаций чайных,
Я был рожден, чтоб бой принять за мир
И дать отечеству набраться сил случайных,

Таких как я, рожденных не зазря,
Не поломаешь с первого удара,
Непризнанные дети декабря,
Они и зиму сделают пожаром.

Они в колоде точно карта в крапе.
Таких не ждут, их не поставишь в ряд.
Они редки и их приход внезапен —
Как молния, как грозовой разряд.