Никколо Амманити - Да будет праздник

– Теперь преклоните колена и воздайте почести своему духовному отцу.

Все трое пали ниц.

Мантос наклонился, коснулся голов учеников и, расширив глаза, расхохотался.

Устраивая пикники на природе, римляне часто спорят о том, какой парк самый красивый в городе. В результате пальму первенства обыкновенно оспаривают вилла Дориа-Памфили, вилла Боргезе и вилла Ада.

Вилла Дориа-Памфили, расположенная за кварталом Монтеверде, самая большая и живописная; вилла Боргезе, в самом центре города, самая известная (кто не знает террасу Пинчо, откуда открывается незабываемый вид на центр Рима и на пьяцца-дель-Пополо?); вилла Ада самая старинная и запущенная из трех.

По скромному разумению автора этих строк, вилла Ада затыкает за пояс все остальные виллы. Она очень большая, около ста семидесяти гектаров леса, лужаек, зарослей терновника между виа Салариа, транспортной магистралью виа Олимпика и спортивным комплексом Аква-Ачетоза. На территории парка до сих пор водятся белки, кроты, ежи, дикие кролики, дикобразы, куницы и обширная популяция птиц. Должно быть, причина кроется в полной заброшенности парка, но факт остается фактом: стоит лишь ступить на его тропки, возникает ощущение, что ты оказался в настоящем лесу. Город с его шумами исчезает, и ты оказываешься посреди вековых пиний, лавровых рощ, глинистых тропок, петляющих между непроходимыми зарослями ежевики и чащей валежника, крапивными полянами и широкими лугами, поросшими дикими травами. Меж листвы виднеются увитые плющом заброшенные постройки, проросшие дикой смоковницей разбитые фонтаны и невесть для чего возведенные бункеры. Если вы не очень хорошо знаете парк, лучше в одиночку в глубь леса не заходить, рискуете заблудиться на несколько дней. Под виллой Ада петляют катакомбы Присциллы, где первые христиане хоронили своих мертвецов.

В северной части парка, помимо большого искусственного пруда, возвышается засаженный деревьями холм, носящий имя Форт Антенны, потому что в конце девятнадцатого века итальянские вооруженные силы возвели здесь фортификации для защиты Рима от атак французов. Когда Рим еще не существовал, в этом месте ужестоял древний город Антемны. Его название, по мнению римского историка Варрона, происходит от ante amnem (“перед ре кой”), потому что тут Аниен впадает в Тибр. Отсюда город контролировал движение по реке в сторону брода в районе Тибрского острова. Ромул в 753 году до нашей эры захватил город, его жители получили римское гражданство и вернулись на свои земли как поселенцы-колоны. С третьего века до нашей эры город переживает упадок и запустение. В эпоху заката Рима на высотах Антемн, готовясь к нападению на город, останавливались пришедшие с севера готы Алариха. Затем на столетия название местности сходит со страниц хроник, нового упоминания приходится ждать до семнадцатого века. Рим тогда был далеко, а здесь простирались пашни. Здешние земельные угодья принадлежали Ирландскому колледжу. Затем в 1783 году землю купил князь Паллавичини, построивший здесь виллу. В середине девятнадцатого века имение перешло князьям Потенциани, а в 1872 году, купленное королевской семьей, стало фамильной римской резиденцией. Виктор Эммануил II, большой любитель охоты, приобрел смежные участки, чтобы устроить здесь свое охотничье угодье.

После его смерти во владение виллой вступил Умберто I, который предпочел перенести двор на Квиринал. Виллу за пятьсот тридцатьодну тысячу лир выкупил швейцарский граф Телльфнер, управляющий имуществом королевской семьи, и назвал ее Ада по имени горячо любимой жены.

В 1900 году Умберто I был застрелен анархистом. Его наследник Виктор Эммануил III решил вернуться на дедову виллу, и она оставалась официальной резиденцией правящей династии вплоть до 1946 года, когда монархия пала и королевская семья отправилась в изгнание.

Вилла перешла в собственность итальянского государства, за исключением центральной усадьбы, которую Савойский дом великодушно уступил египетскому правительству в знак признательности за предоставленное изгнанникам в Александрии убежище. В здании разместилось египетское посольство.

С того момента вилла Ада стала государственной собственностью и была превращена в городской парк. На ее территории были разбиты новые аллеи, устроены беговые дорожки, выкопаны искусственные пруды, в дополнение к исконным видам посажены разнообразные новые породы деревьев.

В 2004 году, чтобы пополнить истощившиеся коммунальные фонды, столичные власти решили выставить на аукцион весь комплекс виллы Ада за астрономическую сумму триста миллионов евро.

Торги, сопровождавшиеся протестами горожан, возмущенных тем, что вошло в римские анналы как “великий грабеж”, состоялись на Капитолии 24 декабря. В них приняли участие персонажи калибра Боно из U2, российского предпринимателя Романа Аркадьевича Абрамовича, Пола Маккартни, Эйр Франс и швейцарского банковского картеля.

Против вс яких ожиданий ви л лу за четырест а пятьдесят миллионов заполучил Сальваторе Кьятти по прозвищу Сасá, кампанский предприниматель темного происхождения, в девяностых годах наживший баснословные капиталы в сфере недвижимости. За уклонение от уплаты налогов и угон скота [10] его посадили, но благодаря всеобщей амнистии Сасá вышел на свободу.

Несколькими днями позже в интервью газете “Мессаджеро” предприниматель так мотивировал покупку виллы: “Меня мама всегда сюда в детстве водила. Мною двигала ностальгия”. Чистой воды утка, если принимать во внимание, что Кьятти провел детство в Мондрагоне, работая в кузовной мастерской отца. Журналист далее поинтересовался: “И что вы намерены с нею делать?”

“Устрою здесь свою римскую резиденцию”.

Пару лет вилла пустовала. Жители района создали комитет по возвращению парка городу. Поговаривали, что на самом деле Кьятти купил виллу в целях наживы и теперь ищет иностранных партнеров, чтобы выстроить на ее месте элитный жилой комплекс с площадками для игры в гольф, конным клубом и картинг-центром.

В 2007 году началась реконструкция. Вместо старой ограды выросли десятиметровые стены с мотками колючей проволоки поверху. Через каждые пятьдесят метров по периметру стен поставлены вышки, с которых гроздьями свисали камеры видеонаблюдения.