Екатерина Великина - Пособие по укладке парашюта

– Больше не звони мне, а то жене нажалуюсь, – сказала ему я. – Хочешь сковородкой по хребтине огрести?

Звонки прекратились. Сковородка – это вам не шутки.

Судя по всему, народ наш исключительно Фейхтвангера читает, потому что в последующие недели упыри прямо-таки толпами перли.

Тут были и сдвинутые на своей работе менеджеры, и пребывающие в астрале программеры, и даже одна невесть откуда взявшаяся фотомодель.

«Пора заканчивать с этой сетевой проституцией», – подумала я, прослушивая бесконечный рассказ о преимуществах веб-сервера Apache перед Internet Information Server.

Поэтому когда следующий охламон сообщил мне, что у него дома имеются кошачьи запчасти, я и глазом не моргнула.

«А берцовой кости мамонта у тебя нет?» – так и подмывало спросить меня, но я отчего-то промолчала.

– Ты что, Кать, это наверняка псих какой-нибудь, – вытаращила глаза подружка. – От него же за версту разит расчлененкой. Котов вон освежевывает…

– По крайней мере он рядом живет: если что, можно будет к маме с вещами сваливать, – мрачно ответила ей я и поперлась на встречу.

Ну а дальше особо и рассказывать нечего. На кошачьи черепушки я и по сей день любуюсь, а чуть что – сразу же собираю шмотки к маме, потому что она действительно недалеко.

С недавних пор поселился во мне синдром бытовой неполноценности. Заболевание это не врожденное, но приобретенное. Ну что поделать, если все мои подружки – дюже хваткие и хозяйственные девицы?

Что касается меня, Катечкиной, то точно могу сказать: нет еще такого хозяйства, которое бы я не разворотила.

Это, наверное, еще с детства пошло, ну или с ранней юности. Как-то, помнится, возвращаемся мы с подружкой из института. Путь лежит через маленький рынок. Ну я, понятное дело, стремительно обогащаюсь лежалой микояновской сарделькой, пакетиком вермишели «без варки» и бутылочкой пива в качестве легкого десерта. И каково же мое удивление, когда подружка покупает немереных размеров костяру с мясом и полкило морковки. Зачем тебе этот реликт, спрашиваю, и на кость руками тычу. Ответ сражает наповал: «Я из кости суп сварю, потом мясо срежу, проверну в мясорубке, добавлю яйца и утром испеку мужу блинчиков с мясной начинкой».

Как вы понимаете, мне оставалось только сглотнуть и вскрыть вены на кухне, где-нибудь между плитой и холодильником. Единственный мой опыт общения с мясорубкой был кратким и чрезвычайно поучительным: вознамерившись сделать котлетки, вместе с фаршем я провернула фамильную серебряную ложку супружника. Он заявился домой в тот самый момент, когда я, дико чертыхаясь, пыталась извлечь ложку на свет божий, и на этом с котлетками было покончено.

Уж не знаю почему, но всякий раз, когда я пытаюсь совершить бытовой подвиг, это заканчивается катастрофой местного масштаба.

Примеров тому – тысячи. Как-то раз прописали мне врачи полоскать Фасольца в большой ванне, чтобы тонус снять. Тут нужно сразу сказать, что ванна у меня – просто-таки находка для любителей выращивания грибов на дому, но никак не место для купания младенца. Поэтому я не нашла ничего лучшего, кроме как вылить туда пузырек «Доместоса» и оставить его на полчасика, чтобы даже самые живучие инфузории передохли. Вернувшись через полчаса и убедившись, что требуемый результат достигнут, я попыталась смыть химию. Не тут-то было! Уж я и так, и сяк, и эдак, и душем, и краном, и хрен там знает еще чем – ни фига: ванна по-прежнему оставалась склизкой.

«У-у, сука», – подумала я и принялась размышлять об оптимизации труда. Оптимизация нашлась сразу же: я пришла к выводу, что вместо того, чтобы скакать с душем, как макака с брандспойтом, я могу всего лишь навсего несколько раз наполнить ванну, и химия вымоется сама собой. Подивившись собственной находчивости, я закрыла пробку, пустила воду и отправилась на кухню покурить и помечтать.

Вода застигла меня в тот самый момент, когда я допивала третью чашку кофе…

Путь до ванной был долог и труден, но, припоминая визгливый голос восьмидесятисемикилограммовой соседки снизу, я преодолела его достаточно быстро.

Вода стояла вровень с порогом и нежно плескалась, напоминая о неудавшемся отпуске. Несколько минут я мечтательно оглядывала пространство, после чего попыталась вычерпать хотя бы часть жидкости с помощью ковшика для варки яиц. Получалось медленно, неэффективно, а после пятидесятого наклона ужасно заболела спина и захотелось апельсинов.

«У-у, сука», – подумала я во второй раз и опять принялась размышлять, что бы такое сделать, чтобы ничего не делать вообще. Размышления велись туго, и ничего, окромя как пробить огромную дыру в полу, чтобы окиян ушел к соседям, в голову не лезло. И вот тут мне на глаза попалась корзина с грязным бельем. Прикинув абсорбирующие свойства Диминых носков и прочих тряпок и подумав о том, что убрать кучу мокрого белья с пола гораздо проще, чем черпать жидкость, я стремительно вывалила содержимое корзины в воду. После чего довольная собой удалилась на кухню допивать кофе, предполагая, что за это время белье хорошенько пропитается.

Можете представить себе степень моего изумления, когда, вернувшись в ванную, я обнаружила, что тряпки не только не впитали в себя воду, но и по-прежнему плавали по ее поверхности, как английская флотилия.

«Не беда, – подумала я, – наверное, для абсорбации требуется немного больше времени».

Но тряпки боролись за жизнь отчаянно, потому что ни через десять, ни через двадцать минут, ни даже через час ни одна из них не потонула.

Горестно вздохнув, я поплелась назад, за ковшиком для варки яиц. Ковшик посмотрел на меня презрительно, но промолчал, ибо шутки со мной плохи.

А писать о том, каково было собирать воду, лавируя между носков, я не буду – увольте.

Что касается кулинарии, то это вообще отдельная тема.

Еще год назад пролететь через всю квартиру с полыхающей сковородкой и выкинуть ее с балкона под истеричное «И-и-и блин!» было для меня чем-то само собой разумеющимся. Зная о таких моих привычках, родственники регулярно снабжали меня китайским тефлоном и дорогими кулинарными книгами для даунов. Правда, вот балкон не застеклили, а жаль.

Впрочем, если контакт с блюдом устанавливался, не могу сказать, что от этого кому-то легчало. Потому что это самое блюдо я начинала изготовлять с утра до вечера, как взбесившийся конвейер. Помнится, как-то мы целый месяц ели мясо по-французски. Идиллия продолжалась до тех пор, пока в местном магазине не истощился запас телятины.

Кроме того, есть у меня подлая черта готовить много. Как и всякий паршивый повар, я давным-давно пришла к выводу, что будешь ли ты варить чашку супчика или огромную кастрюлю – возни все равно одинаково. И поэтому раз уж я изготавливаю что-либо, то делаю это в таких количествах, что хватит до самой смерти, да еще и на поминки останется. Во всяком случае, к концу недели при фразе «Как это есть нечего, а у нас вон еще борща полбака» у мужа и правда получается какое-то поминальное лицо.