Денис Гуцко - Домик в Армагеддоне

– Можно, – неожиданно звонко отозвалась Надя.

Качнула кулачком, как делают, играя в «двадцать одно» – или решившись на что-то. Разулась, по очереди наступив на пятки кроссовок. Первой вошла в комнату, за ней Ефим.

Помогая себе фразами вроде: «Есть у нас хлеб? Должен быть», «Салфетки где-то», Костя брякал посудой на кухне, и Надя отправилась к нему.

– Только я не из Стяга, – сказала она, входя.

– Вот как?

– Туда ведь только парней берут.

– На вот, нарежь.

Столовая. Большая семейная столовая. Большой овальный стол – преисполненный торжественности и сознания собственной важности предмет. Фикус у окна. С овальными глянцевыми листьями. Возможно, куплен в ансамбль к овальному столу. Электрический камин с горкой керамических дров. На стене фотографии. Портреты. Весёлые детские лица. Два мальчика: одному лет четырнадцать, другому около пяти. Фотоаппарат выхватил их в момент какой-то игры, наверное. Волосы растрёпаны, глаза искрятся. Весело пацанам. Смеющаяся женщина: мальчики прижались к её лицу с обеих сторон. У смеющейся женщины смешно, по-рыбьи сплющен рот. Что-то кричит. Может быть: «Задушите!» – кричит. «Пустите!» Сам Костя – только на статичной общей фотографии: семейство позирует в покосившейся, увитой жиденьким плющом ротонде, на заднем плане рассыпаны утки по зелёному, как бильярдный стол, пруду.

Неожиданно обжитой: с детскими портретами, с большим, уже потёртым по краям столом, с разбредающимися по холлу шезлонгами – этот симпатичный домик в пустынном, темнеющем под звёздами посёлке – будто станция «Мир», летящая сквозь мёртвый ледяной космос.

Фима всмотрелся в портрет того, что постарше. Хоть сейчас на плакат «Наше счастливое детство». «Обрыдло всё».

Накрыли, расселись. Посреди стола – стеклянная ваза. Крохотные золотистые яблоки ощетинились длинными, похожими на сабли плодоножками. Вообще-то не пробовал ни разу. Слышал от бабы Насти, когда она про свою довоенную жизнь рассказывала: у них во дворе росли такие. В войну фрицы все деревья танком подавили. А последнюю банку варенья достали из подпола, когда развалины разгребли, – целёхонькую.

– Мы как будто семья, – Надя навалилась локтями на стол.

Разламывая холодную курицу, Костя неопределённо улыбнулся.

– Такая… ммм… временная ночная семья, – продолжила Надя, подхватывая куриную ножку.

– А настоящая семья где? – спросил Фима.

Костя закончил с курицей, подвинул тарелку на середину стола.

– В Любореченске семья. Здесь школы-то пока нормальной нет. Только в станице. Полтора педагога и печное отопление. Куда их? Вожу их сюда каждые выходные, пусть привыкают.

– В Солнечный решили перебраться? – поинтересовалась Надя.

– Решили. Давно мечтали – в собственном доме. Тем более я тут надолго завяз, на стройке. Всё равно мотаться, на работу. А тут на льготных условиях, первый взнос от фирмы, плюс пять процентов скидка.

– Ясно, – закивала Надя.

Ей, пожалуй, действительно всё ясно. Она там у себя за вечерними трапезами привыкла, наверное, про всё это слушать: расходы, доходы, ставки, проценты, – а то, может, и паевые фонды.

– Надь, есть у вас паевые фонды?

– Что? – не поняла она.

– В паевых фондах? Деньги? Есть?

– Чего эт ты вдруг?

– А, так.

Сказал, почти смеясь, Косте:

– Дети, значица, здесь будут жить?

– А как же.

Сцепив пальцы в замок, Костя уложил руки перед собой – большие руки, с сизыми узелками вен. Как коренья какие-нибудь.

– Слушай, а что вы так взъелись на этот Шанс-Бург? Его там же придумали, что и ваш этот Владычный Стяг. Просто для разных людей.

– Там да не там.

– Ну, тебе виднее.

Надя потянулась за хлебом.

– Ешьте, ешьте. Я, знаете, в Сочи вырос. К концу школы нам этого моря Чёрного и даром не нужно было. Приезжие целыми днями, будто на привязи. Смотрели на них как на больных. Море всё в бензиновых разводах от водных мотоциклов, пляж весь в бычках, в огрызках. А им ничего, самое то. Едут за тридевять земель. Я вот о чём: возле казино жить – ещё ничего не значит. Что ж теперь…

Да-да, что ж теперь. «Что же теперь», – все говорят. Плечами пожимают. Всё у них так: «Да, свинство. Так что же теперь?» В кои-то веки можно изменить всё. Выправить. Всё есть для этого. Мы есть! Мы! Таран, чтобы стену эту ватную прошибить. Отвоевать Русь.

Перед домом развернулась машина, пустила в окна ворох теней, стремглав разбежавшихся по потолку. Уж не менты ли катаются, выискивают их с Надей? А они здесь. Эй, мы здесь, у вас под боком, гостим у Кости Крицына. Беседуем с Костей Крицыным о соблазнах мира сего, о перепачканном море. У него сыновья растут, у Кости Крицына.

Машина уехала, Костя и бровью не повёл. Похоже, и вправду не собирается их ментам сдавать.

– Море-море, – протянул Фима. – Не в море счастье.

Костя посмотрел на него долгим, изучающим взглядом.

Что увидел там, Константин?

– Только о вере со мной не надо говорить, – предупредил Ефим.

– Как же? Вы ведь…

– Со священником говори.

– Ладно. Понял, – согласился Костя. – Так мне правда интересно: откуда вы? Вроде жили-жили. И вдруг.

– А для вас всё всегда – вдруг.

Фима прислушивался, как набухает внутри, опасно тяжелеет.

– А почему сразу – «для вас»? В этой стране по-другому и не бывает. Хоть для кого.

– Константин, зря ты так про страну мою, зря. Неуважительно так.

– Как же – про твою, Ефим? Я про свою. Что ж ты меня в приживалы записал? Вот ведь! Если кто с вами не согласен, так всё, из списков вычёркиваем? Э-хе-хе.

– Так сам же сказал: эта страна.

– К словам цепляешься. Как считаться будем, кому она больше «моя»? Я вот дома строю, пять уже построил. Дед у меня на Волгодоне сгинул. Мамин папа. Профессор ботаники, – Костя губы поджал, задумался. – Вам, наверное, теперь снова про это не рассказывают?

Сидя тут, будто в декорациях закрытого на ночь театра, Фима переживал непонятное – тлеющее, но никак не разгорающееся чувство. Ни за что не желало оно быть опознанным. Выскальзывало. Досадно пробегало мимо. Расплывалось и таяло, безымянное, вредоносное. Цепочка обстоятельств, приведших его сюда, бесконечно случайна, эфемерна. Он больше не будет здесь никогда. Он здесь понарошку: завтра выйдет за ворота – и ни дома, ни Кости Крицына. Пфф – и облачка не останется, даже воспоминаний. И – почему так? – слова, звучащие здесь, в доме, которого завтра не станет, вроде бы оскорбительные, они почему-то не задевают по-настоящему. Анестезия какая-то. Яд. Или просто нервы. Нервы, да. Фима наконец рассмеялся.

– Слушай, такое дело… признаюсь, мы на вас тоже как на больных смотрим. Вот как в Сочи на приезжих. Всё вы ковыряетесь, всё вам не то, всё не так. И ничего вам всерьёз не нужно. Страна не нужна. Для вас страна – вон, место для парковки, гектар гипермаркета – и чтобы спать не мешали.