Нина Хеймец - Перекресток пропавших без вести [сборник litres]

…В четверг утром Елизавета Викторовна просыпается от нарастающего шума. Довольно быстро он становится оглушающим. Кажется, его источник – во всем пространстве, в каждой из его молекул. Первой приходит мысль о землетрясении, но Елизавета Викторовна напоминает себе, что проживает в сейсмически неактивном регионе, хотя, конечно, всё может быть. Елизавета Викторовна продолжает лежать в кровати. Одеяло натянуто до подбородка – в комнате прохладно. Перед ней окно, в котором видны еще не полностью вернувшие цвет после ночи деревья и небо – еще в дымке, еще в отсветах рассветного солнца, хотя то уже довольно высоко над горизонтом. В окне, на несколько секунд заслонив всё его собой, чуть подрагивая, движется хвост самолета. От неожиданности ЕВ не сразу понимает, что это за предмет. Ее дом находится вдали от аэропорта, а даже если бы не вдали: место самолета в небе, на взлетно-посадочной полосе или в ангаре, но никак не там, где она сейчас его видит. Не меняя скорости, самолетный хвост проплывает мимо. В окне снова деревья и небо – дымка успела исчезнуть. Елизавета Викторовна обдумывает увиденное, но ее прерывают. Шум не прекращается, а наоборот, становится еще сильнее. Мимо окна проплывает еще один самолетный хвост, потом – с тем же интервалом – следующий и еще, и еще; они разного цвета, на одних мигают мощные прожекторы, в эти секунды ее комната напоминает засвеченную фотографию, другие ничем не освещены. Елизавета Викторовна видит буквы незнакомых алфавитов, видит синие короны, черных птиц, золотых драконов. На некоторых хвостах нет изображения, от них отражается солнечный свет, и Елизавете Викторовне приходится щуриться и даже прикрывать глаза рукой. Когда их вереница, наконец, иссякает, Елизавета Викторовна спохватывается, вскакивает с кровати и, путаясь ногами в соскользнувшей вслед за ней простыне, спешит к окну. Но там уже ничего такого нет, только воет где-то поблизости аварийная сигнализация.

Вскоре в новостях передают, что в городском аэропорту вышла из строя радиосвязь. Вместо голосов диспетчеров и пилотов в наушниках раздавались пощелкивания, потрескивания, шорохи, временами почти напоминавшие человеческий шепот, но как ни прислушивались, слов было не разобрать. Ситуация шла вразрез с правилами техники безопасности, поэтому аэропорт переадресовал подлетавшие к нему самолеты в город неподалеку. Оставалось решить, что делать с вылетами. Заполненные людьми самолеты направили в ближайший аэропорт «своим ходом», проложив маршрут по наиболее широким шоссе и проспектам, благо, опять же, ехать всего ничего. За иллюминаторами бесшумно скользили городские окраины, отсвечивавшие на солнце окна, кирпичное депо в кустах рододендрона, мосты из бетона и чугуна, электрические провода, поля и рощи, в кронах которых сквозь молодую листву еще можно было разглядеть птичьи гнезда и даже заметить в них копошение, шевеление, желтые стрелки распахнутых клювов.

…Неделю спустя за городом разбивается бомбардировщик. Пилотировавший его капитан запаса Эдуард К. успевает катапультироваться, и спасатели после довольно долгих поисков обнаруживают его лежащим без сознания на просеке. В сумерках они видят мечущийся над землей оранжевый шар: надутый ветром парашют, стропы которого – кажется им в первый момент – тянутся прямо из земли. Через несколько секунд то, что казалось серыми бесформенными комьями, приходит в движение и медленно поднимается – как гигантская клеенчатая кукла с непропорционально длинными ногами и руками, которую надувают компрессором на детском празднике. Эдуард К. кажется им таким же невесомым; настолько, что, подбежав к нему, они первым делом срезают парашют – оранжевый шар тут же подхватывает ветром и уносит в сторону, он цепляется за ветки, а потом пропадает из поля зрения. В машине «скорой помощи» Эдуард К. довольно быстро приходит в себя, врач измеряет ему давление и светит фонариком в зрачки. Эдуард К. шагает по пустым ночным улицам – будто ластиком с них стерли все штрихи, все линии, без которых они все еще могут оставаться узнаваемыми, и теперь воздушные потоки наполняют их и мчатся, не встречая препятствий.

Покореженные и местами расплавившиеся от пожара обломки самолета находят на той же просеке, в километре от места обнаружения Эдуарда К. Свидетелем этому случайно становится Елизавета Викторовна. Она смотрит на повторяющийся рисунок электропроводов, с тут и там садящимися на них и взлетающими птицами, на траву, мерно пригибающуюся под порывами ветра. Возвращаясь в город, она в задумчивости чуть было не проезжает нужную ей остановку, но все же успевает выйти.

…Через три дня, присев на лавочку в парке, куда ЕВ ходит кормить уток (собранные за неделю хлебные крошки распределяются на равные порции – каждая кладется в отдельный пакетик), она замечает рядом с собой ожерелье: грубая зеленая нитка, на которую нанизаны картонные самолеты. Их хвосты раскрашены в разные цвета – пастельными мелками, явно детской рукой, старательной но неумелой. Один из самолетов отличается от других – те пассажирские, а он военный, с хвостом цвета хаки. К тому же его пытались поджечь, но потом то ли потушили, то ли он сам погас. ЕВ решает поначалу, что ребенок изобразил происшествие с самолетом Эдуарда К., но сразу же видит, что ожерелье старое: его успели покорежить дожди (возможно, именно они и потушили пожар в самолете), а последние несколько дней, меж тем, выдались сухими, без осадков. Елизавета Викторовна оставляет картонное ожерелье там, где она его нашла.

…В почтовом ящике ЕВ обнаруживает авиабилет. Пребывая в замешательстве, она собирает чемодан, выходит из дома и отправляется в аэропорт. Приятный юноша за стойкой информации сообщает ей, что аэропорт всё еще не функционирует, поэтому, чтобы улететь на самолете, ей нужно прибыть на вокзал, предъявить там билет и уехать на поезде. «Поезд – это теперь самолет, – поясняет он, – до нового распоряжения». Елизавета Викторовна уходит, но уже в вертящихся стеклянных дверях все же достает из сумочки билет и, с трудом сосредоточившись, его перечитывает. Так и есть. Не Елизавета Викторовна, а Елизавета Витальевна. ЕВ, провернувшись в дверях, бросается обратно и сразу видит того приятного юношу; он даже спешит ей навстречу. «Допущена неточность!» – говорит она ему, но юноша не отвечает. Сквозняк покачивает его, и ЕВ замечает, что по краям изображения фотобумага отслаивается от белой пластиковой основы. ЕВ опрокидывает его (тот беззвучно опускается на пол), бежит к другому сотруднику, но и тот оказывается собственной фотографией, и еще один, и следующий.

ЕВ идет по улицам. Вокруг нее вибрация линий, пульсирующие сети ритмов, воронки действий, рубцы происшествий. Она видит разъединение, зазоры в событиях, перестановки в последовательностях, возникновения без исчезновений и наоборот. Если стать проницаемым, если попасть в этот ритм, в тот самый последний момент, если войти в линии, сделаться ими всеми разом… как радист, зажимающий зубами перебитый провод.