Александр Потемкин - Мания

Поэтому первым же поездом освобожденный Андрей Расплетин направился в Москву.

Наш замечательный мегаполис встретил господина Расплетина с унылым безразличием. Но он об этом и не подозревал. Юный провинциал наслаждался величием города. Его воображение потрясали роскошные жилые дома, парадные офисы, сверкающие автомобили и широченные, упакованные в рекламные тексты проспекты; он любовался нарядами московских дам, их эротическими формами. Андрей Максимович засматривался на витрины шикарных магазинов и мечтал стильно нарядиться — никак не хуже, чем лощеные гуттаперчевые манекены. Детдомовец ни к кому и никогда не питал слабости, не сох и не страдал, а теперь понял, что влюбился, влюбился по уши! Его возлюбленной становилась Москва: он хотел обнимать ее, целовать мощеные мостовые, ласкать позолоченные купола, спать с ее необъятным телом, восторгаться ее сексуальными скверами, обставленными соблазнительными, в расщелинах скамейками.

Первые дни ничего, кроме крика восторга от всего увиденного, его душа не исторгала. Ему самому казалось, что он не шагает, не носится по возлюбленному городу, а витает над ним, как околдованные магическим чувством воздыхатели парят в поэтических небесах над объектом обожания. Может быть, именно так влюбляются простодушные провинциалы, неискушенные оборванцы, подлинные российские бездомные. Их чувства наивны в своей греховной простоте, они схожи с ощущениями столичной девственницы, ангельски смиренно принимающей постыдные предложения заезжего распутника. Открыто и с косвенными намеками, используя достаточно вздорную лексику и сплетения уличных слухов, об этом не раз писали столичные газеты. Но главная мысль этих публикаций заключалась не в том, чтобы очистить молодых людей от наносной скверны, повысить их культурную самодостаточность, а в том, что необходимо ввести в столице суровые законы, чтобы всякая человеческая дрянь из регионов не имела бы права свободно въезжать в великий город. Довольно странная позиция для независимой прессы! Впрочем, кто ее представляет сегодня, эту независимую прессу, кто выступает от ее имени? Ведь в нашем замечательном мегаполисе давно уже сложилась традиция: самые бездари и бесстыдные попрошайки валят без стука и протекции в милицейские ряды. Другая их часть записывается журналистами в постыдные газетенки, и не какие-то там малотиражные и малоформатные, а даже самого центрального формата и значения, чтобы за жалкий рубль лить на головы сограждан отечественные фекалии. Самые же низкие и меркантильные из этой новой породы россиян объявляют себя даже писателями и критиками. Впрочем, в стране, погрязшей в мании секса, могут случаться и более жуткие вещи.

Например, представьте себе, что пациенты психиатрической клиники им. Кащенко вдруг объявили бы себя членами нового кабинета министров. И все тусовщики и бизнесмены Москвы потянулись бы к ним за дешевыми (тарифы поборов свежеиспеченных бюрократов всегда дешевле) лицензиями и разрешениями. Не только в Лондоне, Берлине, Вашингтоне, Пекине, но даже в захолустном Бухаресте, а то и Таллинне и Братиславе никогда бы не поверили такому дерзкому заявлению столичных психопатов. Но москвичи верят всем, особенно таким глашатаям, которые вдруг объявляют, что они одни, пусть и плюгавенькие с виду, являются партией федерального значения, указывают на себя как на центр интеллектуального мира, заявляют о своих претензиях на российский престол. Впрочем, таким редчайшим недугом тотального доверия страдали не только жители столицы, но и граждане других городов России. Видимо, на это были какие-то национальные, неведомые иностранцам основания. Может быть!

Вот почему, когда Андрей Максимович увидел рекламу, он тут же поверил ей до последнего слова. А там было сказано, что в газете «Новости элиты» любой платящий может облить помоями кого угодно. И тут же приводился прейскурант: 100 строчек нонпарелью — головой в ведро с дерьмом — тысяча долларов; 150 строчек полужирным курсивом — нечистотами на честь и совесть — две тысячи долларов; 200 строчек петитом — с головы до ног поносом после отравленной кислотными дождями трески — пять тысяч долларов. Вся полоса А-3, с вынесенными в заголовок словами типа «душегуб», «шпион», «подонок», «враг демократии» или «друг мафии», — десять тысяч долларов. Полоса формата А-2, украшенная заголовками: «Золотая маршальская форель», «Орден Отечества за наветы и фальшивки», «В Думу пробрался жирный червь, питающийся искалеченными судьбами», — девятнадцать тысяч долларов.

Провинциал с редкой аномалией никогда не участвовал в таких увлекательных столичных играх, но, будучи смышленым молодым человеком, стал репетировать роль оригинального заказчика, и ему пришло в голову, что лучше всего зайти к редактору и за тысячу долларов заказать статью на самого себя. Выражение «100 строк нонпарелью» он не понимал, но подумал, что размер в сто единиц поможет ему стать заметной фигурой и зарабатывать огромные деньги в этом великом городе, в который он без оглядки влюбился.

Андрей Расплетин вошел в редакцию и спросил секретаршу, опухшую от пьянства, свинины и картофеля девицу: «Где тут можно заказать статью в 100 строк нонпарелью?» — «А, такие деликатные поручения у нас выполняет Гришка Харьшток. Проходите, комната 00». «Как 00? Ведь так у нас называли отхожее место. Что, его кабинет в уборной? — усмехнулся про себя бывший детдомовец. — Ну да, а то как же ему обливать свои тексты фекалиями? Далеко ходить не надо, здесь они всегда рядом!» Добродушная секретарша заметила недоумение молодого человека и тут же успокоила его: «В нашей редакции все подобные пожелания выполняются лишь в одном кабинете. Поэтому для удобства и соответствующего настроя клиентов его обозначили таким характерным образом». — «Чтобы было понятно, что грязь всегда под рукой?» — «Именно!» — «Очень удобно и практично!» — Андрей Максимович хотел было рассмеяться, но сдержался и зашагал в сторону кабинета журналиста Харьштока (оказалось, что это был псевдоним депутата Харитона Николаевича Штопкина).

«Разрешите?» — осторожно заглянул в дверь Расплетин. «Консультации стоят денег!» — бросил Харьшток. «Я заказчик… Сто строк нонпарелью», — улыбнулся слегка растерявшийся Расплетин. «Деньги с собой?» — уставился на него хозяин кабинета. Эти простые слова в последнее время стали воспалять рассудок почти каждого москвича. «А как же, с собой! — испугавшись, Андрей Максимович даже ухватился за нагрудный карман, куда зашил доллары. — Да, тут они!» — «Выкладывай…» Расплетин начал было свой рассказ, но Харитон Николаевич властным жестом остановил его: «Вначале деньги!» Прошло несколько минут, пока провинциал распорол карман, чтобы рассчитаться со столичным щелкопером. «Теперь валяй, рассказывай», — приказным тоном потребовал господин Штопкин. «Я хочу, чтобы вы написали статью обо мне…» — «Ты что, не знаком с нашими расценками? Положительная заметка стоит дороже! Выкладывай еще двадцать процентов, то бишь двести долларов». — «Да нет же, пишите плохую статью, что я такой-сякой, наглый охотник за богатыми женщинами, который своими сказочными возможностями разрушает привычное представление о сексе». — «Это как? — заинтересовался мастер пасквильного жанра. — Чем это ты можешь потрясти дамские сердца? Не “Виагрой” же? Послушай, как тебя там, ты в Москве, у нас уже есть все, деньги обеспечивают любую радость, которую мы пожелаем испытать. Согласен, что на определенной ступени процветания, особенно когда цены на нефть прут вверх, а экономика страны находится на мощном подъеме, наши граждане могут себе позволить наслаждаться новыми возможностями сервиса. Но кто ты таков, чтобы предложить городу нечто совершенно оригинальное, неведомое? О шарлатанах наше издание не пишет, я сам остерегаюсь пачкать руки такими историями, тем более за такую мизерную плату. Одна тысяча долларов? Тьфу! Надеюсь, ты знаком со столичными ценами. Слово “нет” уже тянет на три тысячи долларов. Это короткое отрицание — чистейшая провокация. Попытка понять всю серьезность намерения посетителя. Если он не готов рассчитываться за “нет”, то где гарантия, что он заплатит за “да”? Если подсчитать все буквы, из которых состоит моя речь, то никаких твоих денег не хватит. Ведь у нас платят за каждую букву! Что у тебя там еще, мальчишка? Выкладывай быстрее, иначе я включу счетчик…»