Уильям Хоффер - Только с дочерью

– Нет, мы ничего вам не должны.

В отчаянии, всего через улицу и в то же время за тридевять земель от свободы, я повесила трубку и сказала администратору, что придется дожидаться утра. Я вновь умоляла его позволить нам остаться в холле.

– Я не могу вам этого позволить, – ответил он. Слова были жесткими, но тон – мягким. Возможно, у него тоже была дочь. И я решила применить другую тактику.

– Вы можете позвонить в Америку за счет абонента?

– Да.

Пока мы ждали заказанного разговора с Бэннистером, портье отдал какие-то распоряжения, и вскоре появился заварной чайник, стаканы и настоящие полотняные салфетки. Мы медленно, с наслаждением потягивали чай в надежде на то, что нас не вышвырнут в холодную, темную ночь.

В Анкаре уже наступила среда, в то время как в Мичигане, когда я разговаривала с мамой, был еще вторник.

– Мы с Махтаб в Турции! – сказала я.

– Слава Богу! – воскликнула мама.

Со слезами облегчения она рассказала, что вчера вечером моя сестра Кэролин позвонила мне в Тегеран, и Махмуди сердито сообщил ей, что мы исчезли неизвестно куда. Они за нас ужасно беспокоились.

Я со страхом спросила:

– Как папа?

– Держится. Он даже не в больнице. А здесь, дома. Сейчас я поднесу ему к кровати телефон.

– Бетти! – воскликнул отец. – Я так счастлив, что вы выбрались. Приезжайте поскорее. Я… продержусь до встречи с вами, – произнес он ослабевшим голосом.

– Я знаю, папочка.

Было бы желание, а выход найдется.

Когда мама снова взяла трубку, я попросила ее связаться с чиновником из Госдепартамента, с которым она имела дело, с тем чтобы кто-то из Вашингтона объяснил мою ситуацию служащим посольства в Анкаре.

– Перезвоню, как только доберусь до посольства, – сказала я.

После звонка я утерла слезы – надо было как-то решать возникшую проблему.

– Что же мне делать? – спросила я у портье. – Я не могу идти с ней на улицу среди ночи.

– Садитесь в такси и езжайте от одного отеля к другому. Может, где-нибудь вас и примут. Без надобности паспорта не показывайте.

Он вернул нам паспорта и мои полтораста долларов, а затем вызвал нам такси.

По-видимому, он передумал звонить в полицию. Он просто не хотел неприятностей на свою голову. Когда подъехало такси, он сказал водителю:

– Отель «Дидман».

Тамошний портье проявил больше сочувствия. Когда я пообещала, что утром все улажу с паспортами, он осведомился:

– У вас проблемы с полицией?

– Нет, – ответила я.

– Ладно.

И он предложил мне зарегистрироваться под вымышленным именем. Я вписала в карточку свою девичью фамилию – Бетти Лавер.

Придя в номер, мы с Махтаб по очереди приняли горячую ванну. Затем почистили зубы и блаженно уснули.

Утром я позвонила Амалю.

– Бетти-и! – радостно воскликнул он. – Где вы?

– Исфахан! – весело откликнулась я.

Амаль вскрикнул от восторга при упоминании зашифрованного названия Анкары.

– Вы в порядке? Все прошло гладко? С вами хорошо обращались?

– Да, – заверила я его. – Спасибо. Спасибо. О Боже! Спасибо.

Мы с Махтаб с наслаждением позавтракали яичницей и жареным картофелем, изрядно сдобренным кетчупом, запивая все это апельсиновым соком. А я залпом проглотила настоящий американский кофе.

Затем на такси мы отправились в посольство Соединенных Штатов Америки. Когда я расплачивалась с водителем, Махтаб закричала:

– Мамочка, посмотри. Посмотри!

Она указывала на американский флаг, развевавшийся на ветру.

В здании посольства мы назвали свои фамилии секретарше, сидевшей в кабинке из пуленепробиваемого стекла. И отдали ей наши паспорта.

Через несколько минут за спиной секретарши вырос какой-то человек. Он представился: Том Мэрфи, вице-консул. Ему уже позвонили из Вашингтона.

– Я приношу извинения за то, что произошло вчера вечером, – сказал он. – Я обещаю, что охранник останется без годовой премии. Вы бы не хотели задержаться на несколько дней, с тем чтобы посмотреть Турцию?

– Нет, – вскричала я. – Я хочу вылететь первым же рейсом.

– Хорошо. Мы оформим ваши паспорта, и сегодня днем вы сможете вылететь домой.

Он попросил нас подождать несколько минут в холле. Мы сели на скамью, и тут я увидела еще один американский флаг – на вертикально установленном древке. К горлу у меня подступил комок.

– Даже не верится, что мы едем домой, верно, Махтаб? Не верится, что наконец-то мы едем домой.

Вместе мы вознесли простую молитву.

– Спасибо тебе, Господи. Спасибо тебе.

Пока мы ждали, Махтаб отыскала – или кто-то ей дал – цветные карандаши. Она принялась что-то рисовать на фирменном бланке нашего отеля. У меня в голове творился такой сумбур, что я обратила внимание на ее рисунок только тогда, когда она его закончила и показала мне.

Сверху было золотисто-желтое солнце. Коричневым она изобразила четыре ряда гор. На их фоне – парусник, напоминавший наш алпинский дом. Сбоку – то ли самолет, то ли птица. Черным была нарисована типичная курдская хижина, из тех, что то и дело попадались нам на пути. Ее стены были пробиты пулями. В центре реял красно-бело-синий флаг. Под ним черными печатными буквами было написано единственное слово.

И хотя она его старательно вывела, я едва могла разобрать буквы – глаза застилали слезы, которые я уже не пыталась сдерживать. Детской рукой Махтаб нацарапала:

АМЕРИКА.

Мы с Махтаб вернулись домой в Мичиган седьмого февраля 1986 года и вкусили приправленную горечью сладость свободы. Мы были счастливы видеть Джо и Джона и маму с папой. Наш приезд вдохнул в отца силы. На некоторое время он преисполнился жизненной энергии, но третьего августа 1986 года – через два года после нашего с Махтаб отъезда в Тегеран – его не стало. Нам всем его ужасно не хватает.

Мама старается приспособиться к жизни без отца, часто плачет и благодарит Бога за то, что ее дочь и внучка вернулись из ада, но при этом с опаской смотрит в будущее.

Джо и Джон по мере сил помогали нам встать на ноги. Хорошие сыновья, уже скорее мужчины, чем мальчики, они поддерживают нас своим юношеским оптимизмом.

Я не имею никаких известий от своих друзей: Шамси, Зари, Элис и Фереште. Никто из них не знал о моих планах побега, и, надеюсь, у них не было в связи с этим неприятностей. Я же, не имея права подвергать их опасности, не делаю никаких попыток их разыскать.

Хэлен Балассанян по-прежнему работает в представительстве США при швейцарском посольстве в Тегеране, помогая тем, кто оказался в подобных обстоятельствах.

Я черкнула короткое письмецо Хамиду, владельцу магазина мужской одежды в Тегеране, чей телефон служил мне связью с Хэлен, Амалем и другими. В ответ я получила письмо, датированное вторым июля 1986 года и переданное мне через третье лицо. Привожу его с некоторыми сокращениями.