Майкл Каннингем - Избранные дни

— Нет, их все-таки было больше. Ведь история с питьевой водой в Техасе — точно их рук дело.

— Может, и так. А знаешь, поговаривают, что эвакуация не была так уж необходима. Но многие считают, что здесь по-прежнему небезопасно находиться.

— Птицы-то явно куда-то подевались.

— Да, но я слышал, их тут снова пытаются расселять. Самых неприхотливых — голубей, воробьев, чаек.

— Может, стоило бы начать с людей.

— Как по-твоему, выборы были? — спросил Люк.

— Я сам об этом думал. Скорее всего были. Похоже на то, что законы поменялись.

— Я слышал, одного президента засадили в тюрьму.

— А я слышал, что другой президент принял христианство.

— Что ж в этом плохого?

Наступил день, а они все ехали и ехали по бескрайней равнине. Они держали направление на запад, двигаясь более или менее по прямой. Навигационная система предупреждала о том, что ждет их впереди. Города и поселки они объезжали стороной. Изредка приходилось отклоняться в сторону, чтобы объехать какой-нибудь лесной массив, но в основном, миля за милей, они двигались по лугам, которые раньше были пастбищами или полями, а теперь заросли дикой травой. Они видели оленя. Видели койотов. Каждый раз издалека, бурые пятна на зеленом просторе, животные провожали трейлер настороженными взглядами. Выходит, и крупные животные возвращались на прежние места.

Время от времени делалась остановка, чтобы Катарина могла поохотиться. Обычно охота оказывалась удачной. Она отсутствовала полчаса или больше и возвращалась с кроликом или белкой. Она все проделывала, следуя одному, раз заведенному порядку. Безмолвно исчезала, так же безмолвно появлялась вновь, свежевала и разделывала добычу, укрывшись от Саймона и мальчика за «виннебаго». Так и не произнеся ни слова, она выносила оттуда готовую тушку. Никто из них ни разу не заговаривал о том, что именно они едят. Просто ели, и все, а Катарина потом закапывала в землю несъеденные остатки — головы, кости… Она это делала каждый раз. Очевидно, для нее это было очень важно. Предав останки зверьков земле, они снова пускались в дорогу.

Вечером они остановились на вершине небольшого холма, над озером, круглым зеркалом блестевшим в сумерках. В нем отражалось пронзительно-лиловое вечернее небо — отражение было насыщенней оригинала и покрыто рябью, словно на воде лежало покрывало нежно-фиолетового света.

— Я бы искупался, — сказал Саймон.

— Всем бы неплохо, — сказал Люк.

Они спустились к кромке озера. Над водой кружила мошка. От озера пахло — железом и чем-то еще, в целом, решил Саймон, это был запах сырости.

Он сказал:

— Так сразу не поймешь, ядовитое оно или нет.

Как бы разрешая его сомнения, Катарина сбросила накидку, сделала шаг — и нырнула с той потрясающей стремительностью, которая позволяла ей охотиться на мелкую дичь. Вот она стояла у воды, а в следующий миг там осталась только накидка, запачканная кровью убитых зверьков. Потом ее голова появилась черным пятном в двадцати ярдах от берега.

— Она не боится, — сказал Саймон.

— Я тоже, — отозвался Люк, но без особой уверенности в голосе.

Саймон с Люком разделись. Люк снял через голову ожерелья с амулетами, скинул под ноги купальный халат и замер голышом у самой воды. Тело у него было хрупкое и розовое, все какое-то перекрученное. Без одежды он напоминал Саймону освежеванные Катариной тушки.

Он сказал Саймону:

— По-моему, тут достаточно чисто.

— Конечно. Бояться нечего.

Прозвучавшая в словах Саймона уверенность, похоже, успокоила Люка, хотя оба они прекрасно понимали, что Саймону совершенно неоткуда знать, насколько высок уровень зараженности озерной воды. Люк, как если бы получил разрешение, с гиканьем бросился в воду, поднимая вокруг себя фонтаны брызг.

Саймон стоял по щиколотку в воде. Ему показалось было, что он снова отключается — почувствовал первые признаки приближающихся озноба и бессилия. Но на сей раз дело, судя по всему, было в другом. Ощущение — совсем новым. Оно рождалось из необычности ситуации: он вступил в воду (весьма вероятно, вредоносную) круглого озера, в котором плавали женщина-ящерица и мальчик-уродец. По его микросхемам волной прошло ощущение, напоминающее отключение, но не связанное с ним; более мимолетное и слегка щекочущее; будто отчаливаешь от реальности, перед тем как погрузиться в сон.

— Полезай сюда! — крикнул Люк.

Саймон нырнул. Вода была теплой у поверхности и холодной на глубине. Он поплыл к Катарине и Люку.

Люк сказал:

— Так здорово… И плевать, если вода ядовитая.

Катарина плыла на спине, не прикладывая к этому видимого усилия. Казалось, будто она и не плывет вовсе, а сама собой движется по поверхности воды, как движутся выдры или ондатры. Они вообще хорошо плавают, эти надиане. В воде она выглядела более диким созданием, чем обычно. Более диким и подлинным. В ней была непреложность животного начала. Саймон понимал, или думал, что понимал, ее состояние — она ощущает теплоту верхнего слоя воды, покрывающего нижний, холодный, переживает скольжение по лиловому свету, наполнившему плоскую чашу озера и окруженному меркнущим миром, над которым зажигаются первые звезды. Бесследно погружается во все это, подобно тому как до того погружалась в оцепенение, в свою ящеричью песню.

Первым из воды вышел Саймон. Он голым стоял на берегу, подсыхая на легком ветру, и наблюдал, как из озера выходят Катарина и мальчик. Вся с ног до головы Катарина была жилистой, с тонкими сильными руками и ногами, крошечными припухлостями грудей, аккуратным расширением угловатого, костистого таза. Как звали того скульптора? Джакометти. [48] Альберто Джакометти (1901–1966) — швейцарский модернист, скульптор и живописец. Она была похожа на статую работы Джакометти.

Стоя на отмели, она подождала, пока мальчик выберется на берег и наденет свой халат. Потом обернулась и взглянула на озеро. Саймон понимал, что ей все это страшно нравится — вода, погружающиеся во мрак берега… Он знал, что ей неохота расставаться с этим зрелищем. Он смотрел на ее тонкий черный силуэт, прорисованный на фоне озера и неба. Она счастлива, подумал он. Она внезапно и нежданно счастлива, или как там еще она назвала бы это состояние, если только в надианском языке есть понятие счастья.

— Красота, — сказал Саймон.

Он не до конца понимал, что имеет в виду, произнося сейчас это слово. Оно прозвучало подобием нового приветствия, которым они условились обмениваться с Катариной — новым способом выразить то, что обычно говорилось по-другому.

Она оглянулась на звук его голоса. Посмотрела с застенчивым испугом. Было в ней в этот миг что-то такое, чему он не мог подыскать слов. Может, их и не существовало в человеческом языке.