Mike Lebedev - 94, или Охота на спящего Единокрыла

— Ага, есть. И на мою долю тогда сделай еще… — тут Курбский опять вознамерился было надписать при своем номере чудесное слово «ресепшн», и мне опять пришлось удержать его от этого необдуманного шага. Наконец, хозяйственные хлопоты были окончены, и я отправился в путь, справедливо рассудив, что две остановки на метро — не то расстояние, ради которого в моих обстоятельствах стоит отказываться от неспешной прогулки по сияющей апрельской Москве…

Огромная англоязычная вывеска прославленного торгового дома (…) завлекательно переливалась фирменными цветами, параллельно закрывая видимость из окон жильцам вплоть до четвертого этажа. Впервые с начала процесса я входил в подобное учреждение без некоторой дрожи в коленках. «Почему?» — задаст здесь справедливый вопрос пытливый читатель. Ведь, по идее, ничего такого особенного в посещении предприятия образцового обслуживания как будто бы нет? Охотно поясняю.

К тому моменту, помимо привычной уже двоечки «телефонный звонок — личная встреча», мы практиковали и так называемый метод «прямого напористого контакта». Суть его была очевидна: носитель метода с парадного входа смело внедряется в организацию той или иной формы собственности и, включив на максимум личное обаяние, преодолевает многочисленные (хотя иногда и не очень) уровни охранников, секретарш, ни за что не отвечающих работников нижнего и среднего звена и так далее — в тайной надежде добраться в итоге до самого Главного «ИванИваныча» взятой в оборот конторы. Плюсы такого контакта очевидны, так как в формате общения «с глазу на глаз» гораздо проще донести до «ИванИваныча» всю правду о подведомственном нам издании. Впрочем, столь же очевидны и минусы, так как функция «сохраниться» отсутствует напрочь, и неудача на любом уровне ведет к немедленному «обнулению» тебя на улицу и, как итог, гораздо большей трате времени, нежели обычный «пустой» звонок. (Автор, между прочим, до сих с вероятностью «9 из 10» проникает в любое «режимное» место безо всяких пропусков, списков «гостей», «приглашенных» и так далее… Привычка! — прим. ред.)

Но теперь предстартовое волнение отсутствовало. Дождавшись реакции входного фотоэлемента, я гордо вошел внутрь и двинулся вдоль полок с блестящим, заграничным товаром самых представительных торговых марок. По ходу следования вежливо отклонил несколько предложений радушных консультантов немедленно ознакомиться поподробнее, а затем и приобрести что-нибудь: несложный расчет показывал, что при делении цены бытового прибора на размер стипендии, в частном мы неминуемо получали пресловутого «вечного студента», причем вечного без остатка. Наконец, обнаружив в самом конце дверь с табличкой «Служебное. Вход только для персонала», я толкнул ее и уверенно скрылся в подтрибунном помещении.

Должен заметить, что с изнанки любые, даже самые респектабельные заведения выглядят практически одинаково. (Даже рекламные агентства. Если кто думает, что в них на каждом шагу сидят сплошь талантливейшие творцы-«копирайтеры», сочиняющие гениальные «слоганы» — нет, не сидят. Во всяком случае, далеко не на каждом шагу.

Тем более, если учесть, что на один гениальный слоган приходится сочинить как минимум тысячу других предложений, в которых надо подробнейшим образом объяснить, почему же данный слоган действительно гениален… ну или хотя бы чем он отличается от десятков себе подобных в выгодную сторону… но это забежавшая вперед лирика… — прим. авт.)

Торговый дом (…) не стал в этом ряду исключением. Я тут же с теплотою в сердце вспомнил семь недель службы на обойном складе под началом мастера Каравайцева. Повсюду были нагромождены какие-то самые разнообразные коробки, ящики и так далее, между которыми сновали озабоченные люди, одетые подчас не столь эффектно, как консультирующие во «фронт-офисе» мальчики и девочки. Местонахождение «рекламного отдела» снующие люди комментировали весьма туманно и внутренне противоречиво. При этом лица их, и без того не самые дружелюбно настроенные, хмурились окончательно. («Бездельники и тунеядцы! И все как один, небось, на «откатах» сидят…» — так обычно думают о работниках рекламного отдела труженики прочих направлений. Автор оставляет это утверждение без комментариев — прим. ред.) «Ну ничего, ничего, — как бы подбадривал их я, — Думается, с приходом Сергея имидж данного подразделения изменится к лучшему!» В итоге, проплутав минут десять по хитросплетению коридоров, я все-таки вышел к вожделенному мне «отделу» и, вот теперь уже с некоторым волнением, заглянул внутрь…

Сидевшая за конторкой волоокая барышня явно исполняла при «отделе» секретарские функции. Весь экстерьер ее недвусмысленно указывал на то, что, помимо всех прочих, у нас имеется еще как минимум один очень веский стимул побороться за место штатного сотрудника где-то поблизости. Понятное дело, что, зная уже привычки Оборотняна и согласно субординации, но все-таки… другое дело, что…

— Добрый день! — слегка зардевшись от усилившегося волнения, произнес я елейным голоском, — Я вот тут от Сергея Оборотняна… мне бы отксерить прайсов и несколько факсиков послать…

Барышня подняла на меня несколько удивленный взгляд и пару раз взмахнула ресницами, отчего по комнате пронесся легкий, освежающий бриз. Никаких других реакций не последовало. Выдержав паузу и окончательно уяснив, что и не последует, я в отместку тут же разоблачил собеседницу взглядом и растолковал более доходчиво:

— Мы у Сергея Оборотняна работаем в его рекламном агентстве. Сергей сказал, что мы теперь можем приходить сюда, если нам ксерокс понадобится. Вот он и понадобился. Мне как раз надо копий сделать…

— Нет, ну если вам так надо… — с нарастающим удивлением молвила барышня, — Если надо… ксерьте, конечно. Только немного.

— Хорошо, на сегодня мне много и не нужно, — сказал я, слегка покоробленный обнаружившимся лимитом сверху. Надо бы, конечно, сразу будет себя тут так поставить, чтоб без всяких ограничений. Для работы же, в конце-то концов… Оборотняну тогда сразу напомнить… — И еще факсов отправить.

При слове «отправить» барышня ощутимо погрустнела.

— Отправить могу я сам, — сразу заверил я ее, ни секунды не желая омрачать столь прекрасное лицо даже легким налетом грусти, — Я умею. Да и всего-то пять штук.

— Ну, не прям «пять», конечно… и — если только сами… — и барышня нехотя откатилась от факса чуть в сторону.

Со времен первой встречи с офисной техникой наше мастерство в обращении с ней также отточилось в бесконечное число раз. Уверенно шагнув к копировальному устройству, я в каких-то пять минут разобрался в его управляющей консоли, слегка поразмыслив, оценил понятие «немного» в двадцать экземпляров и, нажав кнопку «пуск», передислоцировался к факсу. Знакомство с ним также не затянулось и, практически сразу выявив щель для засовывания корреспонденции, я тут же набрал номер и приготовился услышать в трубке призывный писк.