Алексей Олин - Машина памяти

Почти.

— Диан?

— ?

— А может между нами это, ну это самое, как бы, помнишь, что создает…

— Может быть.

Я выгибаю левую бровь.

— Может быть?

— Слышь, Кит, ты детей-то точно любишь?

Я сцепляю пальцы, отворачиваюсь от иллюминатора.

— Ты бы никогда не стала курить табак с вишневой ароматической добавкой.

— Я же говорила, что ты слишком умный…

— Ты бы не стала прятать трубку даже от своей дочери — это противоречит твоему характеру.

— Ты сам все разрушил, Кит.

— Нет никакой машины памяти . Нет тебя, Диана, потому что ты умерла. Потому что ты была простой девочкой, одержимой идеей смерти. И скоро не станет меня. Мое сердце уже остановилось. Но мозг еще живет. И рисует картинки. Но и он сбивается. Он выдает желаемое за действительное. Это мой последний сон, время истекает. В данный момент я умираю в своей постели от какой-нибудь острой сердечной недостаточности, и завтра родители обнаружат мой труп…

— Прощай, Кит.

Ее лицо рассыпается на разноцветные квадратики.

Эва Куаци лопается, как мыльный пузырь.

Не гудят двигатели.

Белокурый ангел, которого изобразило мое подсознание, открывает дверь вагона и шагает в пустоту. Я видел, как мелькнуло белое платьице.

Кошак жалобно мяукает. Вагон прямо в воздухе разваливается на части. Я падаю вниз. Я закрываю глаза…

А когда открываю их вновь: вокруг меня тьма.

Тьма расступается, и я понимаю, что нахожусь в библиотеке. Стеллажи с книгами, насколько хватает взгляда. Только книги. Это наказание.

Сколько времени мне потребуется, чтобы перерыть их все, отыскать то единственное Слово, которое позволит создать собственную Вселенную и кого-нибудь себе подобного?

Я один. Я зажигаю свечу, стоящую на библиотечном столе.

Беру первую попавшуюся книгу. Открываю на середине.

Это Бродский:

…Это происходит слишком часто. Кит шел по аллее парка, когда его кольнуло это ощущение: дежа вю. Он словно бы уже был здесь. Те же встречные лица, те же запахи и те же мысли. Стоп, хватит, так и до сумасшедшего дома недалеко. Он загоняется…

Но это правда! Аналогично компьютерной игре. Что-то вроде цепи непрерывных маленьких перерождений, когда на определенном этапе ты сбился, свернул не в ту сторону, сделал ошибочный ход… Нас будто сэйвят там, на небесах, и возвращают к исходной точке, узловому моменту. Если не хочешь проиграть — попытайся снова. И снова, и снова, в надежде, что успех со временем придет. Или вообще, плюнь и стой на месте! Не предпринимай ничего! Тебе будет скучно, очень скучно, но зато удастся избежать ошибок и повторений…

Руки без перчаток мерзли. Он засунул их в карманы куртки. Пальцы правой руки нащупали толстую стальную цепочку. Лобо…

Они тут постоянно гуляли. Лобо приносил палки, ветки и полосатые резиновые мячики. Было, что сгрыз кости неизвестного существа в кустах и даже, нечаянно, сожрал чьи-то какашки. Парк, как лысая зубная щетка. Дети носятся, играют. Взрослые бегут на службу, их обеденный перерыв завершен. У некоторых женщин очень глупые шляпы, а у мужчин длиннющие шарфы, которые дохлыми глистами болтаются на кадыкастых шеях. Лица у взрослых несчастные.

На игровой площадке качели и горки. В шесть лет Кит спрыгнул с этих качелей и сломал правую руку. Когда сняли гипс, лихо прокатился с горки — и опять поломался; травма совпала один в один. Доктор был козел, ему потом впаяли срок за незаконную торговлю лекарствами. Все его приятели стали первоклассниками, а он не стал. Вынужденное сидение дома привело к тому, что Кит стал много читать. Вначале просто от безысходности таскал книги из шкафа, потом, уже сознательно, записался в библиотеку. Поперло.

По аллее идет девушка.

Лет приблизительно восемнадцать-двадцать. Среднего роста. Очки в тонкой оправе. Короткое серое пальто в «рубчик», короткая юбка, сапоги-чулки. Волосы ярко-рыжие, а такую прическу он видел у киберпанка Энтони Берджесса на обложке «Заводного апельсина». Она все ближе. В левом ухе серьга с непонятным иероглифом, в правом — обыкновенное серебряное колечко.

Кит идет дальше, опустив голову. Он устал от разочарований. Любовь — это страшное чувство, оно разрушает его душу. Или это не любовь?

Остановился у афиши. Оказывается, в пятницу вечером в Stereo-баре выступает группа «Кристофер Робин». Ну, и другие группы там будут…

Кит поворачивает голову. Она уходит, уходит, уходит…

И он больше никогда ее не встретит. Ни-ког-да .

А ведь она ему понравилась…

К черту этих «Робинов»!

А вдруг эта девушка с прической, как у Энтони Берджесса — его судьба? А он просто струсил, пожалел себя. Не убьет же она его, в самом деле!

Кит ускоряет шаг, догоняет ее.

— Девушка, извините, девушка!

— Да, — она вынимает один наушник, Кит слышит голос певицы Земфиры.

— Вы обронили…

— Что?

— Я еще не успел придумать ответа на этот неожиданный вопрос, — признается Кит.

Она вытаскивает из сумочки носовой платок и роняет на асфальт.

— Вы находчивая.

— Ты тоже ничего…

ВСЕ.