Марина Юденич - Сент-Женевьев-де-Буа

Москва встречала его хмурой и, оттого возможно не выспавшейся. Поток машин на Киевском шоссе и еще более — на Ленинском проспекте был злым, напористым и агрессивным. Впрочем, пьяным, за рулем Леха чувствовал себя более уверенно, ГАИ он давно, еще с времен его знаменитых криминальных хроник, перестал даже опасаться, а у злобствующих с утра автомобилистов, хватало ума не лезть на рожон — и не связываться с огромным черным джипом, сквозь зеркальные стекла которого невозможно было разглядеть — кто там в салоне — маленький одинокий журналист за рулем или компания бритоголовых крепышей. Он быстро, несмотря на утренние пробки, добрался до цели — приятель из Центра общественных связей ФСБ уже ждал его в своем неожиданно уютном кабинете на Лубянке, готово было и разрешение на работу с интересующими его документами Настал долгожданный момент. Прозвучала команда ловчего — и спущенная гончая, надрывая связки и азартное собачье сердце, захлебываясь лаем стремительно летит по следу обреченного зверя. Только чудо спасет его, но чудеса случаются редко.

Алексей Артемеььв спросил себе чаю покрепче — завтрак с коньяком уже начинал тяготить жаждой и свинцовой тяжестью в затылке — и углубился в разложенные перед ним бумаги.

Уже через полчаса он отложил большинство папок из довольно внушительной стопки, предоставленной в его распоряжение в сторону, оставив перед собой только одну, средних размеров Уже по одному только цвету картонной обложки, можно было судить о времени, когда она начала формироваться — обложка была темная, серо-зеленого цвета, картон был гладким и слегка уже залоснившимся, в верхнем правом углу, как и полагалось в этом учреждении значилось «совершенно секретно», а ниже — по центру — толстыми черными буквами — "

Личное дело", под ними — от руки, но каллиграфическим почерком — Тишкина Андрея Валентиновича Здесь было все, о чем хотел знать Бес. Леха достал свой пижонский дорогой кожи блокнот. Конечно, этого делать было нельзя Но другого выхода у него не было, к тому же те, кто допустил его к этим документам, вне всяких сомнений были уверены, что он поступит именно таким образом. Так что, в принципе, он был почти честен перед всеми, и очень доволен собой.

Они очень быстро оказались в городе, и промчавшись через шумный, застроенный новыми, сложной современной архитектуры, зданиями; переполненный потоками дорогих и редких даже для Парижа машин; расцвеченный рекламными щитами самых знаменитых международных компаний и фирм, одним словом — потрясающий новым своим обличьем центр города, на который Куракин засматривался краем глаза, выглядывая периодически из-за плотных кожаных шторок, скрывающих от любопытных глаз пассажиров лимузина. Промчались, расталкивая плотный транспортный поток воем сирены и неоновым мерцанием синего колпака на крыше по узкой Сретенке, обе стороны которой напоминали театральные кулисы — частично задрапированы были полу прозрачной зеленоватой сеткой, за которой скрывались фасады строящихся или реконструируемых домов, частично — вдоль них тянулись зыбкие, как декорации к авангардистскому спектаклю, непрочные и неустойчивые с виду строительные леса. Впечатление было такое, что улицу перестраивают всю и разом. Впрочем, очевидно, это так и было Лимузин, между тем, вырвался на асфальтовый простор проспекта Мира и промчавшись некоторое время по его мостовой, практически не сбрасывая скорости свернул под арку одного из домов. Это был солидный и мрачноватый слегка, огромный дом, из тех, что в Москве до сих пор называют «сталинскими»

Квартиры в таких домах как правило большие, с высокими потолками, что чрезвычайно ценилось в советские времена, дворы зеленые и ухоженные, двери в подъездах крепкие, хорошего дерева; соответственно, и подъезды отличаются относительной чистотой и ухоженностью Так было. Теперь изменилось многое и в худшую сторону, но изменения эти заметны были лишь Полякову, который провел в этом дворе все свое детство, да и последующие, вплоть до женитьбы, годы.

Теперь двор был знакомым и чужим ему одновременно. Здесь, как в заколдованном замке, хозяйка которого заснула крепким волшебным сном — все пришло в запустенье — разбиты и перекошены были двери подъездов, зарос бурьяном, густо усыпанный мусором сквер, прогнили и покосились сооружения детского городка, какие-то мелкие строениьица — то ли гаражи, то ли палатки, то ли не приметные ранее выходы из подвалов дома, теперь как раковины корпус огромного корабля облепили его, и пестрели кое-как сработанными вывесками каких-то фирмочек, ютившихся здесь, экономя на арендной плате. Раньше, когда довольно редко, но все же заезжал он к родителям, все более ощутимые едва ли не с каждым днем перемены не то, чтобы угнетали Полякова, но настраивали на минорный лад Он хорошо знал их причину — она крылась отнюдь не в нерадивости муниципальных властей. Неуклонно падал социальный статус жильцов дома — ответственные номенклатурные работники советских учреждений, военные и прочие люди в погонах, в высоких довольно чинах, солидные ученые, богема, которую тогда именовали «творческой интеллигенцией» — словом не самые «сливки» имперского общества, но бесспорно его элита — теперь стремительно и обратно пропорционально утверждению своего партийного гимна — из «всего» становилась « ничем», и вместе с ней, как ее последний оплот и едва ли единственное материальное достояние, медленно погружался в тину нищеты и забвения старый дом На этот раз, выходя из машины, бегло окинув взглядом сегодня особенно унылый в серых тонах пасмурного дня, двор своего детства и с ходу приметив несколько новых признаков его обветшания, Дмитрий Поляков минора в душе своей не услышал. Напротив, робот, который, исполняя заложенную в него кем-то свыше, программу, четко и неукоснительно вел его к цели, вроде даже, злорадно усмехнулся про себя, радуясь столь явному крушению бывшего колосса.

Хотя, разумеется, это было нонсенс — эмоции роботам не полагались.

— Здесь я вырос. — на ходу бросил он Куракину — Да? — отозвался тот достаточно неловким вопросом, потому что ничего другого по поводу увиденного сказать не мог — Да. И прожил почти половину жизни Кстати, когда — то это было престижное местечко, а теперь — вот видишь…

— Престижное, как шестнадцатый квартал у нас?

— Ну, нет. В наш шестнадцатый квартал мы поедем позже — ко мне на дачу У нас это называется Рублевка. Здесь жилье конечно было рангом пониже, но весьма…

— Отчего же теперь так?… — Куракин замялся подыскивая подходящее, но не обидное слово — скучно, — наконец выпалил он единственное, что пришло в голову — Да, скучно, — задумчиво повторил Поляков, — это, знаешь ли, длинный разговор Если хочешь, вечером попробую объяснить, я как раз несколько минут назад думал об этом — Разумеется хочу, — с готовностью отозвался Куракин. Ему и впрямь было интересно то, что происходило теперь в этой стране. Когда-то он испытывал к ней очень сложные чувства: ненавидел — за то, что его близких и не просто каких-то абстрактных предков, а любимую бабуленьку, попросту говоря, вышвырнули оттуда, оскорбив, ограбив, физически истребив родных и близких людей, да еще окатив вдогонку ушатами помоев. С другой — он страстно мечтал о ней, далекой и недоступной, как мечтают некоторые сумасшедшие фантазеры найти и повидать Атлантиду. Теперь все счастливо, по его мнению, изменилось — и Россия интересовала его страстно и тянула к себе как магнит Между тем, они уже поднимались в скрипучей и шаткой кабинке лифта, и через несколько секунд Поляков звонил в массивную добротную дверь со множеством замков и круглым окуляром дверного «глазка» посередине.