Тэру Миямото - Собаки в разгар лета: Рассказы и повесть

Мальчуган на минуту смешался, взглянул на сестру и быстро сказал:

— А мы в школу не ходим.

По Минато-баси катил тележку торговец бамбуком. Вдалеке виднелись бритые головы близнецов, которые все еще кружили на лодке в поисках сокровищ.

Девочка вымыла ноги Нобуо. Она несколько раз ходила внутрь посудины за водой. Мальчуган помыл в реке кеды. Нобуо бездумно смотрел на плывущие по реке арбузные корки. Сидя на солнце, он вспотел, но где-то внутри ему все еще было холодно. Он подумал, что вечером опять поднимется температура. Девочка полила водой пальцы на ногах Нобуо. Было приятно, но Нобуо нарочно съежился:

— Щекотно! — и украдкой посмотрел на девочку, которая улыбнулась ему в ответ.

— Ну все, теперь ты чистый. — Девочка вытерла ноги Нобуо подолом потрепанного платья.

— У тебя такие длинные ресницы, Нобуо-тян.

— Да меня зовут вообще-то Нобу-тян, — пробормотал он, покраснев до корней волос.

— Ну, Нобу-тян, проходи. Внутри-то прохладнее, — пригласил Ки-тян.

Внутри было расстелено татами в четыре-пять дзё, стояли потемневший от старости комод и низкий обеденный столик. Пол качался, напоминая о том, что дом стоит на воде. Комната была разделена фанерной перегородкой. В другую часть домика нужно было заходить по второй доске, перекинутой с берега.

С потолка свисал старенький фонарь. Нобуо вспомнил, как вчера ночью он смотрел на желтоватый огонек.

— Воды принесли? — Из соседней комнаты раздался женский голос. Наверное, это была мать. Голос был низкий и слабый.

— Да в парке воду до вечера отключили, — сказала девочка.

У входа в дом стоял огромный кувшин для воды.

— Я пить хочу ужасно. Там немножко осталось?

— Ага.

Девочка зачерпнула ковшиком воды из кувшина, набралось всего полстакана.

— А кто пришел?

— Да это мальчик с того берега, из столовой, — почему-то сердито ответил Ки-тян.

— Ты посторонних-то не приводи.

— Так это мой друг.

— Когда это вы успели подружиться?

— Вчера.

— Вчера?

Мать обратилась к Нобуо:

— Мальчик, так ты из «Дарума-я»?

— Нет. Я из «Янаги».

— Будешь с моим дружить, тебя дома ругать будут. Нобуо не знал, что ответить, и растерянно молчал.

— Киити, там у нас кусочек сахару был, угости гостя.

Мальчуган взял с полки большую стеклянную банку, из тех, что стоят в дагасия, [20] Лавка, где продают дешевые сладости. — Примеч. пер. и вытащил из нее сахар. Он долго выискивал кусочки побольше, наконец выбрал три примерно одинаковых и угостил Нобуо и сестру.

За стенкой замолчали. Полутемную комнату охватила странная тишина. Дети молча грызли сахар. Где-то прошел паровой катер, и волны от него стали сильно раскачивать лодку.

Даже когда Нобуо вернулся домой, ему все казалось, что его покачивает. Он откинул занавеску и, подперев щеку рукой, смотрел на плавучий дом. Солнце падало как раз на то место, где была комната матери. От горячего речного ветра позванивал фурин [21] Колокольчик, который звенит от ветра. Его вешают для того, чтобы наслаждаться звоном. — Примеч. пер. в его комнате.

«Воду в парке до вечера отключили…» Он вспомнил, как девочка шарила ковшиком по дну кувшина.

Нобуо спустился до середины лестницы и заглянул в столовую. Матери не было, наверное, она пошла разносить заказы. Отец сидел в кресле, читал книгу о шахматах. Нобуо потихоньку вытащил из холодильника бутылку лимонада и направился к плавучему домику.

Прижав к груди холодную бутылку, он стал спускаться по узкой тропке у Минато-баси и неожиданно вспомнил, как девочка ласково прикасалась к его пальцам, и хотя где-то в пальцах оставалось это приятное чувство, ему вдруг стало грустно и одиноко.

Нобуо повернул назад. Он дошел до середины Сёва-баси и, сам не зная почему, бросил бутылку в воду.

В маленькой деревянной лодке может уместиться только один человек. На ней водружен флаг с названием лодки — черным по красному написано «Ямасита-мару». Хозяин лодки — молчаливый старик, которому можно дать лет за семьдесят, — ловит кольчатых червей. Если зачерпнуть грязь со дна реки, потом промыть ее, то на решете останется несколько червяков.

Если кто-то из рыбаков на мосту машет рукой, то старик медленно гребет к нему. Рыбак бросает в банку или коробку для наживки мелочь и на веревке спускает прямо в руки старику, а тот, вынув деньги, кладет в банку червей.

Нобуо не мог понять, как это в черной грязи на дне живут такие жирные красные червяки. Раньше ему снился сон: он разрезает себе грудь, а там толстый слой грязи и из нее выползает много червяков. Был случай, когда по реке принесло трупик младенца прямо с пуповиной. Именно тогда Нобуо и приснился страшный сон про червяков. Нобуо не нравились ни червяки, ни старик, который вытаскивал их со дна реки.

Солнце еще не встало, но на воде уже переливалась шафранового цвета рябь. Нобуо посмотрел на Досабори-гава. Посередине реки, как всегда, качалась лодка «Ямасита-мару», старик ловил червяков. Наверное, хочет половить, пока прохладно.

Несколько минут Нобуо наблюдал за стариком. Плавучий домик словно утонул в лучах утренней зари. Тут отец перевернулся на другой бок, и Нобуо посмотрел на него, а потом снова перевел взгляд на реку. Старика не было видно. Только лодку покачивало на волнах.

Подперев щеку, Нобуо стал думать, что же произошло, и решил, что что-то случилось.

— Пап, а пап! — Нобуо стал тормошить отца. — Дед с «Ямасита-мару» делся куда-то. Нету его.

— А-а? — Симпэй недовольно открыл один глаз. — Нету его, говоришь?

— Дедушка делся куда-то…

Убедившись, что лодка пуста, Симпэй подскочил.

— Нету, говоришь… Наверное, свалился. Ну и дела. Дед-то свалился, похоже.

По вызову Симпэя приехала полиция. Старика стали искать, но так и не нашли. Тех, кто видел старика, тоже не нашлось, и вечером Нобуо с отцом вызвали в полицейский участок. Полицейский угостил Нобуо сахаром и спросил:

— Ты успокойся и хорошо подумай. Дедушка действительно был на лодке?

— Ну да.

Полицейский, задавая вопросы, угощал Нобуо дешевыми конфетами.

Нобуо честно рассказал о том, что видел: как пришел первый трамвай, солнышка еще не было, он проснулся, потому что захотел в туалет.

— Ну, хорошо, хорошо. А теперь главное. Дедушка, что ли, упал? Или сам в воду кинулся?

— Я не знаю.

Настроение полицейского явно испортилось, и он нервно стал постукивать карандашом по столу.

— Да не может быть, чтобы ты не знал. Ты меня расстраиваешь. Вспомни хорошенько…

Но по-настоящему расстроенным был Нобуо. Он исподлобья посмотрел на полицейского:

— Я не видел и потому не знаю.

— Так ты же видел, как он червяков ловит! К тому же отца разбудил, потому что дедушка куда-то делся. Как же ты не видел, как он в воду падает?