Владимир Бацалев - Кегельбан для безруких. Запись актов гражданского состояния

— А што?! — завопил он так призывно, что из носа выскочила козявка, а с головы посыпались седые волосы.

Прошлись по второму кругу: «А кто?» — «Не я».

— Што ж тожша! — завизжал редактор, затряс кулаками и, засвистев что-то совсем неразборчивое, грохнулся об пол. Сердце его стучало так громко, что заглушило ход стенных часов.

«Товарищи» полили Куриляпова водой из графина и спросили:

— А что «што»?

— Святое, — членораздельно прохрипел редактор, не открывая глаз и до хруста костей сжимая в кулаке газеты, — наше общее святое… кто?. на гвоздь… в отхожем… прибил… душу свою… и мою, — сказав все это, Куриляпов на секунду затих. И попросил: — Попа бы мне… батюшку.

— Как вам не стыдно! — возмутился ответственный секретарь. — Хотите, мы отнесем вас в профком?

— Или в красный уголок? — спросил замредактора. — Там, среди вымпелов и грамот…

Но Куриляпов, не дослушав, закатил глаза. Подряников встал на колени и приложил ухо к груди редактора.

— Умер, — сообщил он коллегам.

— Пойду некролог писать, — сказал замредактора и снял трубку телефона: — Алло, типография?.. Не набирайте последнюю полосу завтрашнего номера… Через час срочный материал принесут.

После того как Куриляпова увезла «скорая», в редакции начался рабочий день.

Замредактора оккупировал кресло начальника, и, вызвав секретаршу, стал диктовать некролог:

— …А теперь перечеркнем, а напишем вот что, — говорил он, выставив на девушку указательный палец пистолетом. — Напишем: «Трудный путь в журналистику Куриляпов начал с того, что окончил заочные курсы в полиграфическом ПТУ по профилю „Настенное редактирование "молний“ и других непечатных форм“…»

За стеной стоял у окна ответственный секретарь. Он нервничал, грыз ногти и шепотом ругался матом…

В лаборатории рыдал, обняв увеличитель, фотокорреспондент: это он повесил газеты на гвоздь…

Заперев дверь на ключ и раздевшись до трусов, заведующая отделом сельского хозяйства делала производственную гимнастику и сама себе командовала: «Раз-два-три! Оп-ля!.. Разд-два-три-четыре! С поворотом!..»

А заведующий отделом промышленности ушел пить пиво, захватив для компании все подчиненные единицы…

В отделе писем Саша издевался над Сплю:

— Что вы ждете, Клавдий Иванович? Собирайте монатки и проваливайте! Последний покровитель помер! Кто теперь будет прикрывать ваш зад от пинков?.. Я? — не буду, а больше некому.

— Ме-ня-нель-зя-у-во-лить-без-при-чи-ны, — сказал Сплю.

— Причину найдем, положитесь на меня. Например, начальник отдела писем не умеет писать, а читает по слогам.

— Я-фрон-то-вик, — сказал Сплю.

— Вы, по-моему, решили податься в ученики к Сусанину. Зачем вы воруете его фантазии? Это ведь он придумал, что вы фронтовик, что до войны у вас была фамилия Сплюев, но в бою, когда враг целился в вашу необъятную голову, вы подпрыгнули, пуля пробила нагрудный карман, из всех документов исчез клочок бумаги, на котором было написано «ев». — Саша положил ноги на стол начальника и улыбнулся, как любимой девушке: — Не тяните резину, Клавдий Иванович, пишитe заявление. Или хотите, я напишу, а вы крест поставите? Мне не терпится присоединить ваши семьдесят рублей к своим. В самом деле, сколько можно работать вдвоем на одной ставке! Мы же не сиамские близнецы!..

Наконец ответственный секретарь оторвал взор от городского пейзажа за стеклом, решительным шагом двинулся в кабинет редактора и, войдя без стука и раздумий, спросил у зам-редактора, который собирался пить чай из куриляповской кружки:

— Ответь мне как журналист журналисту и как этот… как его?… как этому… ну, как его?.. Есть у тебя совесть или нет?

— Есть, — ответил замредактора, сербая и щелкая языком. — Видишь, мы скорбим по Куриляпову не в пример тебе.

Действительно, замредактора перетянул локоть черно-красной повязкой, а секретарша показала ответственному секретарю траурные рамки под ногтями.

— Все равно вернись к себе, а этот кабинет мы опечатаем.

— Я занял его на основании служебного регламента.

— Но Куриляпов, когда уходил и отпуск или болел, оставлял заместителем меня!

— Куриляпов никогда не был в отпуске и даже больной приходил на работу. Я только что написал об этом в некрологе. Но, может быть, ты не веришь печатному слову советской газеты? Сознайся. В конце концов, сейчас не тридцать седьмой год, — сказал замредактора — Впрочем, раз ты настаиваешь, пусть нас рассудит первый секретарь, — и замредактора позвонил в райком…

Не добавляя скорби в голос и не утруждая голову раздумьем, первый секретарь временно возложил обязанности на замредактора. А ведь позвони ответственный секретарь — командовать бы ему. Сообразив, как незатейливо его обвели вокруг пальца, ответственный секретарь нешуточно разозлился:

— Ты, видимо, забыл о партийном выговоре, который тебе влепили два месяца назад за прогул?

— Нет-нет, я помню!

— Ты сейчас должен работать над исправлением ошибок, над разгильдяем, который внутри тебя свил уютное гнездо, ты должен сидеть ниже травы, тише воды!..

— Но я уже все осознал и больше не повторю…

— Интересно, если позвонить еще раз первому секретарю и напомнить про твой выговор?.

— А он не вспомнит! — обрадовался замредактора. — Он что вчера-то было не вспомнит.

Они смотрели друг на друга, как два мартовских кота перед дракой. Между ними стояла секретарша и ковыряла шариковой ручкой в носу.

Наконец ответственный секретарь бросил как перчатку.

— Скоро ты узнаешь, какой размер обуви я ношу, — повернулся и ушел за дверь.

— Я буду топтать его обеими ногами! — мечтал ответственный секретарь на пути в отдел писем. — Вот так! Вот так! А потом — вот эдак! — Он остановился, и доски пола затряслись, затрещали под ударами его каблуков. — Я плюну ему в рот, как только он зазевается! Вот так: плюв! плюв! плюв!

Распахнув дверь отдела писем, ответственный секретарь сказал Саше через порог:

— Пойдем ко мне — дело есть… Ты должен выполнить несколько важных поручений и убрать с дороги людей, до которых я не доберусь или — не справлюсь. От их нейтрализации зависит твоя карьера.

— Постараюсь, — ответил Подряников, — но некоторых я тоже не могу убрать.

— Нам бы только несколько дней продержаться, — стиснув кулаки и зубы, подмигнув Саше, добавил ответственный секретарь, — и все рухнет. А уж там посоревнуемся, кто быстрей на руинах власти отстроится… Как этого старого пердунчика угораздило коньки отбросить! Пожил бы еще пару дней — его б и так сняли.

Брошенный один в отделе, Сплю заплакал: до того ему себя стало жалко. Вчера Сусанин, как хулиган из подворотни, одним махом отнял у него все игрушки Домсовета, а сегодня Куриляпов скомандовал долго жить — и бросил Клавдия Ивановича горькой сиротой, бросил в пустыне средь гадюк с одной майорской пенсией в Любкином кармане. Хоть иди теперь по вагонам с протянутой фуражкой: «Подайте инвалиду умственного труда», — как посоветовал когда-то майору Адам.