Дженни Даунхэм - Пока я жива

Доктор говорит: -Тессе может помочь интенсивная интратекальная терапия. Я назначу месячный курс метотрексата и гидрокортизона. Если все пойдет успешно, состояние Тессы улучшится, и мы продолжим поддерживать терапию.

Доктор говорит и говорит, папа слушает его, но я ничего не слышу.

Это действительно случится. Меня предупреждали, но все идет быстрее, чем можно было предположить. Я правда не вернусь в школу. Никогда. Я никогда не стану знаменитой и не оставлю по себе ничего полезного. Не увижу, как вырастет брат. Не буду путешествовать, зарабатывать деньги, никогда не сяду за руль, не влюблюсь, не уйду из дома, да и собственного дома у меня не будет.

Это все правда.

Мысль оглушает, охватывает все тело от кончиков пальцев ног, пронзает меня, затмевает все прочие мысли, и я не могу больше думать ни о чем другом. Она переполняет меня, словно беззвучный крик. Я так долго была больна -опухшая, слабая, с покрытой пятнами кожей, слоящимися ногтями, выпадающими волосы и выворачивающей до костей тошнотой. Это несправедливо. Я не хочу умирать вот так, толком не пожив. Я понимаю это с ослепительной ясностью. В сердце даже шевелится надежда-бред. Пока я не умерла, я хочу жить. Все остальное не имеет смысла.

Тут я прихожу в себя.

Доктор распинается об испытаниях лекарств: меня они не спасут, но могут помочь другим. Папа молча плачет, а я таращусь в окно и недоумеваю, почему так быстро темнеет. Сколько же сейчас времени? Сколько мы тут сидим? Я смотрю на часы: половина четвертого, день клонится к закату. Октябрь. Детвора с новыми пеналами и рюкзаками, у которой только-только начались занятия, ждет не дождется каникул. Как быстро летит время. Скоро Хеллоуин, потом ночь фейерверков. Рождество. Весна. Пасха. В мае мой день рождения. Мне будет семнадцать.

Сколько я еще протяну? Неизвестно. Я знаю только, что выход у меня один: либо валяться под одеялом и умирать, либо снова взяться за список и жить.

- Надо же, ты встала! - восклицает папа, замечает, что я надела мини-платье, и поджимает губы. - Дай-ка я угадаю. Ты встречаешься с Зои? -А что, нельзя? Он пододвигает мне через стол витамины. -Не забудь принять.

Обычно папа приносит мне их на подносе, но сегодня ему не придется возиться. Казалось бы, радоваться должен, но нет-сидит и следит, как я глотаю пилюлю за пилюлей. Витамин Е помогает организму справиться с анемией. Витамин А нейтрализует воздействие облучения на кишечник. Вяз ржавый восстанавливает слизистую оболочку, которая выстилает внутренности. Кремний укрепляет кости. Калий, железо и медь стимулируют иммунную систему. Алоэ вера полезно для здоровья в целом. А чеснок-ну,папа где-то прочитал,что достоинства чеснока еще до конца не исследованы. Он называет его "витамин Икс". Все это я запиваю свежевыжатым апельсиновым соком с ложкой неочищенного меда. Ням-ням.

Улыбнувшись,я отодвигаю поднос. Папа ставит его в раковину. -Мне казалось,вчера тебя тошнило и болели ноги,-говорит он,открывая кран и ополаскивая чашку. -Сегодня все в порядке. Ничего не болит. -Может,тебе лучше отлежаться?

Это скользкая тема,и я быстренько перевожу разговор,переключив внимание на Кэла,который ковыряется ложкой в куче размокших кукурузных хлопьев. Вид у него такой же мрачный,как у папы. -Что с тобой?-спрашиваю я. -Ничего. -Сегодня суббота! Ты разве не рад? Кэл злобно смотрит на меня: -Ты все забыла? -Что забыла? -Ты обещала на каникулах сводить меня по магазинам! Ты сказала,что возьмешь кредитку.-Он зажмуривается.-Я так и знал,что ты все забудешь! -Успокойся!-предупреждает его папа суровым голосом,как всегда,когда Кэл начинает капризничать. -Кэл, я все помню,но я же не обещала,что мы пойдем сегодня. Он бросает на меня свирепый взгляд: -А я хочу сегодня!

Значит,делать нечего:таковы правила. Второй номер из моего списка прост. Один единственный день я должна со всем соглашаться. Что бы это ни было и кто бы ни попросил.

Когда мы выходим из калитки,я заглядываю в светящееся надеждой лицо Кэла,и меня внезапно пробивает страх. -Я напишу Зои и скажу,что мы идем,-говорю я Кэлу.

Он сообщает,что терпеть не может Зои, и это плохо,потому что она мне нужна. Ее напор. То,что при нейвсегда происходит что-то интересное. -Я хочу на детскую площадку,-заявляет Кэл. -Ты ведь уже большой мальчик. -Ну и что? Там весело.

Я часто забываю, что Кэл еще ребенок, что он по-прежнему любит качели с каруселями и все такое. Ладно,в этом нет ничего дурного, и Зои пишет в ответ,что все в порядке, она все равно опоздает,так что встретимся в парке.

Я сажусь на скамейку и смотрю,как Кэл лазит по паутине из канатов. Наверху его еле видно. -Я хочу выше!-вопит он.-Можно я залезу наверх? -Давай,-кричу я в ответ,потому что поклялась себе со всем соглашаться и таковы правила. -Я вижу самолетики изнутри!-орет Кэл.-Лезь сюда!

В мини-платье карабкаться трудновато. Паутина качается,тувли приходится сбросить. Кэл надо мной хохочет. -Наверх!-командует он.

Черт,это и правда высоко,а внизу канаты трясет какой-то пацан с мордой шире автобуса. Я подтягиваюсь, не обращая внимания на боль в руках. Я тоже хочу увидеть самолетики изнутри. Я хочу смотреть на ветер и ловить руками птиц.

Наконец я наверху. Мне видно крышу церкви, верхушки деревьев в парке и каштаны,которые вот-вот полопаются. Воздух чист,и облака проплывают близко,как будто я на какой-нибудь высокой горе.Я гляжу вниз:людя,задрав головы,смотрят на нас./ -Высоко,правда?-говорит Кэл. -Да. -Теперь пошли на качели? -Да.

Я согласна на все, что бы ты ни предложил,Кэл,но сперва мне хочется почувствовать,как в лицо дует ветер. Я хочу увидеть траекторию,по которой Земля медленно вращается вокруг Солнца.

- Я же говорил,тут весело.-Кэл сияет от радости.-Давай покатаемся на всем!

У качелей очередь,и мы идем качаться на доске. Я по-прежнему тяжелее Кэла,я все еще его старшая сестра. Я с силой отталкиваюсь ногами от земли,так что братишка подлетает высоко и визжит от смеха, жестко приземлившись на задницу. У него будут синяки,но ему все равно.Соглашайся,просто соглашайся.

Мы облазим всю площадку,с трудом протискиваемся в домик наверху лесенки в песочнице. Залезаем на мотоцикл на огромной пружине.Когда я взбираюсь на него,мотоцикл сильно заваливает набок, и я обдираю колено о землю. Мы изображаем гимнастов на деревянном бревне,проходим по азбуке-змейке,прыгаем в классики,карабкаемся по лестницам. Потом возвращаемся на качели,я быстренько сажаю Кэла на свободные,и все мамаши,вытирающие носовыми платками пухлые щеки своих малышей,дружно на меня шипят. Мое платье задирается,обнажая бедра. Я смеюсь, откидываюсь назад и раскачиваюсь сильнее. Быть может,если я раскачаюсь высоко-высоко,мир станет иным.